城市記憶系列報(bào)道之十八

城市天空的候鳥(niǎo)

　　他們進(jìn)城追逐夢(mèng)想,卻不想重蹈父輩的舊轍；他們?cè)九c土地有關(guān)，卻因土地減少走進(jìn)城市；他們渴望融入城市，卻被許多城里人指指點(diǎn)點(diǎn)。在“80后、90后”之外,他們的另一個(gè)身份標(biāo)簽是“新生代農(nóng)民工”。據(jù)統(tǒng)計(jì),中國(guó)現(xiàn)有農(nóng)民工2.3億人左右,新生代農(nóng)民工占六成有余。
　　誠(chéng)然,在他們身上,確實(shí)存在“三高一低”現(xiàn)象——受教育程度較高,職業(yè)期望值高,物質(zhì)和精神享受要求高,工作耐受力低。做一名生產(chǎn)線上的工人,他們的父輩可能會(huì)更加合格。但是,人們悄然發(fā)現(xiàn),以個(gè)性與自由為特征的公民意識(shí),正在一個(gè)個(gè)新銳的靈魂上悄然發(fā)育。城市化歷史的車輪,開(kāi)始被他們推動(dòng)。

　　公元2011年2月6日，大年初四17時(shí)，慶陽(yáng)市東湖公園正門(mén)偏南少帥旱冰場(chǎng)，20歲的芮鋒換上了一雙嶄新的旱冰鞋，這是他從東莞打工回來(lái)花了300元錢(qián)唯一給自己買的“值錢(qián)”東西，芮鋒脫掉外套丟給一旁的朋友，甩了甩搭在眼前的頭發(fā)，沖進(jìn)了溜冰場(chǎng)。
　　溜冰場(chǎng)里燈光閃爍，幾個(gè)放在墻角的大音響里，傳來(lái)震耳欲聾的音樂(lè)。伴著音樂(lè)的節(jié)奏，芮鋒在人群中來(lái)回穿梭，時(shí)而轉(zhuǎn)身，時(shí)而起身跳躍，每到幾個(gè)女孩身邊，他都會(huì)做出高難度動(dòng)作，引來(lái)陣陣歡呼，一旁的幾個(gè)小女孩滿臉的崇拜。
　　一曲音樂(lè)過(guò)后，芮鋒滑出旱冰場(chǎng)，已是滿頭大汗。
　　走出旱冰場(chǎng)，我約他們走進(jìn)附近一個(gè)酒吧，幾杯啤酒下肚，原本略帶羞澀的他話多了起來(lái)……“我當(dāng)時(shí)就痛恨爸媽,怪他們?yōu)槭裁床还芪?不過(guò)出來(lái)打工了,就知道父母的艱辛了。”芮鋒出生在西峰郊區(qū)的一個(gè)小村莊，剛出生那年，他的父母就前往南方打工，小芮鋒便成了留守兒童中的一員。20世紀(jì)的西峰城鎮(zhèn)還是一張泛黃的舊照片，城區(qū)面積只有約5平方公里，4條大街及19條巷子。對(duì)于南下打工，同村幾乎沒(méi)有這樣的先例，一家人經(jīng)過(guò)了好多天的思想斗爭(zhēng)，最終還是決定外出。上學(xué)時(shí)，小芮鋒每個(gè)月控制的金錢(qián)比同齡人更多，但往往夜深人靜的時(shí)候帶給他一種莫名的孤單。
　　時(shí)光就在小芮鋒一天天的滿足中流走，他逐漸發(fā)現(xiàn)，控制的金錢(qián)不再成為一種炫耀的資本時(shí)，西峰已發(fā)生翻天覆地的變化。如果說(shuō)城市的現(xiàn)代化讓市民多少享受到紅利，鄉(xiāng)村力爭(zhēng)上游的過(guò)程就更激進(jìn)，并賺盡了熱淚。求新與圖快，成了中國(guó)鄉(xiāng)村的新信仰。田地被征用成經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)，重新規(guī)劃的村莊建房都使用同一張圖紙。記憶里的老屋、田埂全改容易貌，蓋新房、建廣場(chǎng)、豎標(biāo)牌，變成了新農(nóng)村，變得更像一座城。芮鋒家的耕地被一點(diǎn)點(diǎn)占用，代之而來(lái)的是周圍林立的高樓，城區(qū)面積已達(dá)13.6平方公里，20多條大街，道路筆直，路面寬闊。資料顯示，1985年西峰人口不足23萬(wàn)，工業(yè)總產(chǎn)值僅有6425萬(wàn)元，2003年人口已突破32萬(wàn)，國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值達(dá)13.5億元。
　　18歲那年，高中還沒(méi)畢業(yè)的芮鋒就被父母帶到廣東打工，剛開(kāi)始每個(gè)月的錢(qián)都給母親保管，一年能存下四五千塊。當(dāng)時(shí)為了學(xué)點(diǎn)印刷技術(shù)，芮鋒必須忍受很封閉的環(huán)境，刺鼻的印油味使很多人皮膚過(guò)敏，從鼻子兩邊開(kāi)始發(fā)紅，“以前那個(gè)工廠里每個(gè)人都是紅鼻子。”芮鋒覺(jué)得這是件“搞笑”的事情，所以干沒(méi)多久就辭職進(jìn)入一家電子加工廠。
　　芮鋒很介意被別人稱為“農(nóng)民工”，“不是我喜歡裝，我沒(méi)做過(guò)一天農(nóng)民，我不說(shuō)，你能看出我從農(nóng)村來(lái)嗎？”他的表情很酷，眼光直視，將敞開(kāi)的外套拉鏈拉起，露出胸口醒目的“耐克”標(biāo)志。
　　得到滿意的答復(fù)后，芮鋒笑著說(shuō)，其實(shí)被稱做什么不重要，讓他糾結(jié)的是農(nóng)民工這個(gè)稱呼，他甚至與人發(fā)生過(guò)沖突。“去年7月，我在東莞一家溜冰場(chǎng)，與一個(gè)東莞小伙子發(fā)生口角，對(duì)方就用粵語(yǔ)回?fù)?，雖然聽(tīng)不太懂，但是，我就聽(tīng)清了‘農(nóng)民工’幾個(gè)字。”芮鋒覺(jué)得對(duì)方肯定不懷好意，一拳將其打倒在地……芮鋒說(shuō)，自從踏出家門(mén)的那一步起，他就從沒(méi)想過(guò)再回到農(nóng)村去，“至少，不會(huì)像父母，在農(nóng)村生活一輩子。”
　　體驗(yàn)過(guò)了工廠的苛刻和賺錢(qián)的艱辛后，芮鋒仿佛在一夜間長(zhǎng)大了，他開(kāi)始替父母著想。“家里的土地被征用了一半，這些錢(qián)去年蓋了新房子，還沒(méi)裝修，父親說(shuō)還欠了1萬(wàn)多塊。”芮鋒暗暗給自己下了個(gè)任務(wù)：把這錢(qián)慢慢還了，然后再把家里裝修一下。為了攢錢(qián)，芮鋒花錢(qián)開(kāi)始節(jié)制起來(lái)，他給自己定下規(guī)矩：手機(jī)話費(fèi)每月50元錢(qián)封頂，打到欠費(fèi)了就不打了，等下個(gè)月發(fā)工資再充。今年新工廠工資漲了300元，可芮鋒覺(jué)得漲得太少了，自己的“攢錢(qián)大業(yè)”一年半載恐怕很難實(shí)現(xiàn)。 (責(zé)任編輯：鑫報(bào))