全家乃至全村餓死建國(guó)之初，在全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)展了轟轟烈烈的土地改革運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)行沒(méi)收地主的土地，分給缺地少地的農(nóng)民。翻身農(nóng)民喜滋滋地在自己的土地上辛勤耕耘，春華秋實(shí)，好不容易過(guò)上了幾天舒心的日子。“辛勤愉快地耕種著政府分給的十多畝水田，秋收后交了兩雞公車公糧后，剩下的谷子裝了幾拌桶，新糧蓋舊糧，年年吃不完。過(guò)年了，家中還殺年豬，全家都縫新衣、做新鞋。”這就是新中國(guó)農(nóng)村生活的寫(xiě)照。

然而，田園牧歌式的農(nóng)村生活，不久就打破了。咱們可不能固步自封，滿足于“三畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的生活，要“走俄國(guó)人的路”、“向蘇聯(lián)老大哥學(xué)習(xí)”，搞農(nóng)業(yè)集體化。

當(dāng)時(shí)奉為圭臬的《聯(lián)共（布）黨史簡(jiǎn)明教程》教導(dǎo)我們說(shuō)：“農(nóng)業(yè)必須過(guò)渡到可以使用拖拉機(jī)和農(nóng)業(yè)機(jī)器、可以將糧食生產(chǎn)的商品產(chǎn)量提高幾倍的大生產(chǎn)。國(guó)家面臨著兩種可能：要么是過(guò)渡到資本主義的大生產(chǎn)，這就意味著農(nóng)民群眾破產(chǎn)，工人階級(jí)和農(nóng)民的聯(lián)盟滅亡，富農(nóng)的力量加強(qiáng)，社會(huì)主義在農(nóng)村失?。灰词橇硪粭l道路，即把小農(nóng)戶聯(lián)合成為社會(huì)主義的大農(nóng)莊，聯(lián)合成為能使用拖拉機(jī)和其他現(xiàn)代化機(jī)器來(lái)迅速提高糧食生產(chǎn)及其商品產(chǎn)量的集體農(nóng)莊。”

這樣做的結(jié)果怎么樣呢？那本《教程》又說(shuō)道：“布爾什維克黨幫助千百萬(wàn)貧農(nóng)群眾加入了集體農(nóng)莊，擺脫了富農(nóng)盤(pán)剝。千百萬(wàn)貧農(nóng)群眾加入集體農(nóng)莊，在農(nóng)莊中使用著最好的土地和最好的生產(chǎn)工具，他們從前過(guò)著半饑半飽的生活，如今在農(nóng)莊里上升到中農(nóng)的水平，成了生活有保障的人。三年以前，每個(gè)勞動(dòng)日只能分到一兩公斤糧食，而現(xiàn)在，產(chǎn)糧區(qū)的大多數(shù)集體農(nóng)莊莊員每個(gè)勞動(dòng)日已能分到五至十二公斤糧食，許多人甚至能分到二十公斤，此外還能分到其他食品和現(xiàn)金。”

榜樣的力量是無(wú)窮的。怎能放著這樣的金光大道不走呢？于是，咱們就亦步亦趨，搞農(nóng)業(yè)合作化，不出幾年，就從互助組到初級(jí)社再到高級(jí)社，已經(jīng)夠神速了，還覺(jué)著不過(guò)癮，又搞起了史無(wú)前例的人民公社，比老大哥還先進(jìn)，眼看著就要提前進(jìn)入共產(chǎn)主義了。

先不說(shuō)人民公社化造成的種種惡果。且說(shuō)那個(gè)蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，到底是怎么一回事？我們當(dāng)時(shí)對(duì)蘇聯(lián)的農(nóng)業(yè)集體化，又究竟了解多少呢？

人家的事情只有人家才有發(fā)言權(quán)。而最有發(fā)言權(quán)的，似乎并不是那個(gè)為斯大林樹(shù)碑立傳的所謂《簡(jiǎn)明教程》，而應(yīng)該是農(nóng)業(yè)集體化的親歷者。遺憾的是，這些親歷者大多已經(jīng)作古，碩果僅存者也已到了耄耋之年。那么，這些飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，會(huì)告訴我們一些什么呢？且聽(tīng)他們一一道來(lái)。
阿列克謝·費(fèi)多羅維奇·潘克拉托夫（1907年出生）說(shuō)道：

“父親出身于一個(gè)富裕的家庭，全家老小都是起早貪黑地干活。一提起集體化，他總是長(zhǎng)吁短嘆，說(shuō)說(shuō)停停，他認(rèn)為集體化就是要搞掉真正的勞動(dòng)者和自己土地的主人。村子里剛剛提起集體化的時(shí)候，許多人都不相信。不明白為什么要這樣做。大家都害怕失去自己的家業(yè)。村里什么人都有，有貧農(nóng)、中農(nóng)、富農(nóng)。沒(méi)有牲口的都算貧農(nóng)。他們通常都是大家庭，孩子多。全靠打工，給富裕農(nóng)民做活。這些貧農(nóng)后來(lái)就把東家的產(chǎn)業(yè)給沒(méi)收了。沒(méi)收了財(cái)物、牲口、糧食、土地。誰(shuí)也不在意東家還有五六個(gè)小孩。村里的人都可憐財(cái)產(chǎn)給沒(méi)收的主兒，因?yàn)檎l(shuí)都知道，他們的這份家業(yè)，是靠自己，靠自己的勞動(dòng)辛辛苦苦掙出來(lái)的。

父親家的財(cái)產(chǎn)也給奪走了。他們還算走運(yùn)，流放得不算很遠(yuǎn)，還在同一個(gè)區(qū)。后來(lái)又讓他們回到村里，參加了集體農(nóng)莊。說(shuō)是搞錯(cuò)了。其他的富農(nóng)就流放到西伯利亞去了。是用運(yùn)牲口的車廂拉走的。只準(zhǔn)帶一點(diǎn)吃的和身上穿的。全部家業(yè)都?xì)Я?。集體化之前村里的生活很平靜：莊稼收割完畢，牲口有人照料，家家糧食滿倉(cāng)。鄉(xiāng)親們都相互信任，門(mén)也從不上鎖，沒(méi)有人會(huì)去拿別人的東西。親如一家?？杉w化一來(lái)，什么全亂套了：牲口和糧食全成了公有的。許多房子的門(mén)窗都釘死了。場(chǎng)院也是空空蕩蕩。加入農(nóng)莊之前，許愿說(shuō)大家都會(huì)過(guò)上好日子。那些窮點(diǎn)的主兒立馬就相信了，紛紛加入農(nóng)莊?？筛辉舨幌嘈?，惟恐失去自己用血汗掙來(lái)的家業(yè)。有人進(jìn)行對(duì)抗，毒死牲口，燒掉糧食。后來(lái)就管他們叫‘人民公敵’，落得個(gè)流放甚至槍斃的下場(chǎng)。

集體農(nóng)莊的活兒是從早干到晚。一個(gè)勞動(dòng)日可以分到半公斤或者一公斤糧食。這當(dāng)然不夠全家老小的吃食。所以大家就拿農(nóng)莊的東西。認(rèn)為這不算偷。是自己勞動(dòng)得來(lái)的，那就拿吧。后來(lái)‘麥穗兒法’出來(lái)了。只要你往衣服口袋里裝糧食，立馬就是‘人民公敵’。罰你的款，還要吃官司！農(nóng)莊不知怎么搞成什么都平均分配。可干活和干活不一樣??！懶漢就養(yǎng)成了坐享其成的習(xí)慣，不干活也照樣分東西。這樣一來(lái)，大家都情緒低落。經(jīng)營(yíng)不善，弄得1933年到1934年，還有戰(zhàn)爭(zhēng)期間和戰(zhàn)爭(zhēng)以后，都鬧開(kāi)了饑荒。那往往是全家餓死，甚至全村死絕。我們當(dāng)然也可以離開(kāi)農(nóng)莊?？缮夏膬喝ツ兀渴裁吹胤胶?？再說(shuō)我們也沒(méi)有身份證。只有一個(gè)可以證明集體農(nóng)莊莊員身份的勞動(dòng)手冊(cè)。還有一個(gè)原因，就是我們從小就養(yǎng)成了種地的習(xí)慣。其他什么都不會(huì)干。”

葉蓮娜·馬洛費(fèi)耶夫娜·賴因尼克（1904年出生）說(shuō)道：

“我們家6個(gè)孩子：三男三女。我們從小就干活。給父母幫忙。我們知道是在替自己干活，所以沒(méi)有人叫苦。我們是中等家庭，養(yǎng)了4頭奶牛、5匹馬，還有豬、羊、雞。具體數(shù)字記不清了。不過(guò)我記得，父親和哥哥不光忙自家的活，還要給比我們富的主兒打工。我們的房子大，而且結(jié)實(shí)?？傊覀儾⒉桓辉＃且膊桓F。從來(lái)沒(méi)有餓過(guò)肚子。

我也是從早干到晚，不是牽著馬翻地或者播種，就是忙家務(wù)。糧食都是手工收割。晚上喂牲口，擠奶。

把父親和哥哥抓去同德國(guó)人打仗。他們都犧牲了。我們當(dāng)時(shí)多難啊！不過(guò)也挺過(guò)來(lái)了。后來(lái)我出嫁，到了另外一個(gè)村，叫葉洛夫卡。村里有個(gè)公社。名字我不記得了。不過(guò)我們?nèi)兆舆^(guò)得挺好。我和丈夫甚至在公社里還蓋了新房。公社有25戶人。都是中等業(yè)主。富裕戶都不入公社。我們村壓根就沒(méi)有窮人。我們把土地合到一起，還給富裕戶打工掙糧食。公社里沒(méi)有懶漢。我們公社甚至還買了兩輛卡車，燒的是樺木劈柴（當(dāng)時(shí)沒(méi)有汽油）。（按：這里提到的“公社”，是蘇維埃政權(quán)初期一種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的形式。）

我們的公社搞了五六年。后來(lái)布爾什維克把公社解散了。把我們往集體農(nóng)莊里轟。他們說(shuō)集體農(nóng)莊是自愿參加，卻挎著槍來(lái)把東西全沒(méi)收了。四鄰八方的窮人都到集體農(nóng)莊來(lái)了。他們沒(méi)有什么可失去的。

集體農(nóng)莊里干活立馬就困難了。我們?cè)瓉?lái)也沒(méi)有偷過(guò)懶嘛！可這里什么都一塌糊涂，把馬和牛也折磨死了。原來(lái)我們公社的汽車很快散架了，因?yàn)闆](méi)有人維護(hù)。馬車也壞了，因?yàn)槟鞘悄据喌?，沒(méi)有人修理，也不買新的。

我們的農(nóng)莊主席是城里來(lái)的工人。他先前連土地都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。獨(dú)斷專行，跟誰(shuí)都不商量。一切都?xì)Я?。雖說(shuō)我們夏天從早干到晚，冬天還派我們?nèi)シツ?。伐木的活兒比死還難受。春天還得去放木排。

集體農(nóng)莊成立以前，我們村當(dāng)然有富農(nóng)。只有一家，他們也沒(méi)有趾高氣揚(yáng)，碰到我們都打招呼。他們也有我們那樣的汽車。甚至還買了一臺(tái)脫粒機(jī)。我們看了都覺(jué)得很新鮮。后來(lái)他們?yōu)槿迦舜蛐←?，收取一點(diǎn)費(fèi)用。集體農(nóng)莊一成立，就把他們家的財(cái)產(chǎn)奪走。還把他們弄到村子外面去槍斃了。然后把尸體扔到坑里，再填上土。當(dāng)時(shí)說(shuō)他們的家產(chǎn)都是暗地里靠我們的血汗積攢起來(lái)的?？晌覀冎?，人家是拼命干活，所以才致富的。”
達(dá)里婭·馬克西莫夫娜·伊佐托娃（1909年出生）說(shuō)道：

“我父母對(duì)農(nóng)奴制記憶猶新。我出生時(shí)，他們替地主干活。我們經(jīng)常饑腸轆轆。一場(chǎng)火災(zāi)燒毀了我們的家。我們就來(lái)到西伯利亞。我們是全村來(lái)的，有12戶人家。在新西伯利亞近郊的伊萬(wàn)諾夫卡村落戶。這里野物很多。到林子里去揀蛋，一揀一大堆。大家都蓋起了用主墻一隔兩間的平房。開(kāi)始置起自己的家業(yè)。三年之后，每家都至少養(yǎng)了6頭奶牛。牲口也不少。我們算不上很富，不過(guò)也稱得上生活富裕。給孩子做的甜食五花八門(mén)：奶油甜面包，8字形小甜面包，抹上果醬的卷邊烤餅。我們自己織布縫衣服，姑娘都打扮得花枝招展，還自己動(dòng)手準(zhǔn)備嫁妝。

30年代的饑荒到來(lái)時(shí)，我已經(jīng)結(jié)婚成家。我和丈夫已經(jīng)在集體農(nóng)莊里干活。是強(qiáng)迫我們加入的。奶牛統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)收。現(xiàn)在想起來(lái)都感到后怕。但凡是殷實(shí)農(nóng)戶，土地和生產(chǎn)資料全部沒(méi)收。最讓人想不通的是，我們辛辛苦苦掙來(lái)的家業(yè)，統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)收。人們開(kāi)始患上浮腫病，上面來(lái)人大肆搜刮，只留一點(diǎn)點(diǎn)種糧，口糧不給。自家的菜園成了救命稻草，可哪有工夫侍弄？起早貪黑，全在農(nóng)莊里干活。每星期給我們發(fā)半拉大面包。穿的都是棉襖。像樣的大衣商店里有的是，可農(nóng)莊莊員哪有錢買？

成立集體農(nóng)莊那會(huì)兒，瘟疫流行。死人無(wú)數(shù)。其中以嬰兒、特別是吃奶的嬰兒居多。因?yàn)楫a(chǎn)婦生下孩子，兩星期后就得給農(nóng)莊出工。我就死了9個(gè)吃奶的嬰兒。是集體農(nóng)莊把很多人害死了！我一個(gè)閨女已經(jīng)兩歲，患麻疹死了。我丈夫伊萬(wàn)在我們共同生活了10年后病死。他是天生的憂郁性精神病患者。我成了孤身一人。

整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間我都在當(dāng)擠奶工，后來(lái)在葉雷卡耶沃改嫁，1945年生了個(gè)兒子。我早已退休。連我的兒子也退休了。我們?cè)诩w農(nóng)莊就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)退休金。只要還能動(dòng)彈就一直干活。我們一天也沒(méi)有歇過(guò)，也不知道什么叫休假。什么海濱、療養(yǎng)院，只在電影里見(jiàn)過(guò)，出國(guó)就更別提了。”

從親歷者的描述中，我們得知，歷史上的蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化是充滿了暴力和血腥的。集體化前后，可謂冰火兩重天，這也許是絕大多數(shù)口述者的共同感受。原本欣欣向榮、安居樂(lè)業(yè)的農(nóng)村，轉(zhuǎn)瞬之間成為啼饑號(hào)寒、生不如死的人間地獄。幾乎每個(gè)人所講述的都是一場(chǎng)悲劇。這不僅僅是某個(gè)家庭或者某個(gè)村莊的悲劇，而是整個(gè)民族的悲劇。許多受訪者都提出這樣的問(wèn)題：為什么要沒(méi)收農(nóng)民的生產(chǎn)資料和土地？為什么集體農(nóng)莊莊員一貧如洗？為什么要對(duì)他們實(shí)施暴力？

人們不得而知的是，布爾什維克領(lǐng)導(dǎo)人念念不忘砸爛舊世界。上個(gè)世紀(jì)20年代末，他們終止新經(jīng)濟(jì)政策，不惜使用暴力，強(qiáng)制推行全盤(pán)農(nóng)業(yè)集體化。將全體農(nóng)民推入痛苦的深淵。集體化成了地地道道的針對(duì)農(nóng)民的種族滅絕，而且受害者是農(nóng)村的最優(yōu)秀部分：最富裕、最富首創(chuàng)精神、最能干和子女最多的農(nóng)民。代之而起的是集體農(nóng)莊莊員，這種人對(duì)自己的勞動(dòng)毫無(wú)興趣，像農(nóng)奴一樣從屬于集體農(nóng)莊。蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)從此一蹶不振，成為國(guó)民經(jīng)濟(jì)中的軟肋，拖累了整個(gè)經(jīng)濟(jì)，給國(guó)家的發(fā)展埋下隱患。最后已經(jīng)到了靠石油出口換糧食的地步。上個(gè)世紀(jì)80年代中期，國(guó)際市場(chǎng)石油價(jià)格狂跌不止，蘇聯(lián)遭遇嚴(yán)重的收支平衡和財(cái)政體系危機(jī)，進(jìn)而發(fā)展為全面經(jīng)濟(jì)危機(jī)。

上面的幾篇口述史材料，均摘自2001年俄國(guó)出版的《國(guó)家災(zāi)難：農(nóng)業(yè)集體化》一書(shū)。書(shū)的副題為：親歷者的回憶和檔案材料。書(shū)中收錄了93位親歷者的口述材料和有關(guān)檔案材料。

該書(shū)作者列昂尼德·洛帕京和納塔利婭·洛帕京娜撰文介紹了成書(shū)過(guò)程。在蘇聯(lián)歷史文獻(xiàn)中，都把農(nóng)業(yè)集體化說(shuō)成是農(nóng)民通往物質(zhì)富裕和精神完善的康莊大道。上個(gè)世紀(jì)80年代末，有些作者開(kāi)始講到集體化是人民的悲劇，也是蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)連年衰敗的初始原因。無(wú)論是蘇聯(lián)時(shí)期還是后蘇聯(lián)時(shí)期，歷史學(xué)家都對(duì)集體化親歷者的講述不感興趣，并未將其當(dāng)成研究集體化的文獻(xiàn)資料。1996年，該書(shū)作者出版了《同時(shí)代人眼中的社會(huì)主義》，內(nèi)容為庫(kù)茲巴斯高校學(xué)生所記述的爺爺奶奶回憶片斷。作者在對(duì)數(shù)十則這樣的講述進(jìn)行分析時(shí)，發(fā)現(xiàn)20年代出生的人在談到某個(gè)時(shí)期時(shí)，用語(yǔ)不夠規(guī)范。例如，他們都不說(shuō)“沙皇時(shí)代”，而是說(shuō)“德戰(zhàn)以前”。他們不大用“1941年戰(zhàn)爭(zhēng)以前”這樣的說(shuō)法，而用“集體農(nóng)莊以前”代替?？梢?jiàn)集體農(nóng)莊對(duì)蘇聯(lián)人造成的心理沖擊已經(jīng)超過(guò)了慘烈的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。作者由此受到啟發(fā)，決定對(duì)克麥羅沃州的幾個(gè)村落作專項(xiàng)社會(huì)調(diào)查，任務(wù)是對(duì)于尚能記得集體化的居民逐一進(jìn)行口頭采訪。任務(wù)順利完成，后將調(diào)查結(jié)果整理成書(shū)。

另?yè)?jù)亞歷山大·雅科夫列夫所著《暮靄》一書(shū)（2005年出版）披露，集體化運(yùn)動(dòng)中，受到清洗的農(nóng)民及其家庭成員為500余萬(wàn)人。運(yùn)動(dòng)中被定為富農(nóng)的農(nóng)民，分別被處以極刑、關(guān)進(jìn)集中營(yíng)、流放至偏遠(yuǎn)地區(qū)，最好的下場(chǎng)也是逐出集體農(nóng)莊的地盤(pán)，另作安置。有一封信敘述了集體化運(yùn)動(dòng)中被

逐出家園的農(nóng)民的悲慘遭遇，信中說(shuō)：“遣送時(shí)正值隆冬季節(jié)，其中有正在吃奶的嬰兒和懷有身孕的婦女，他們被塞到運(yùn)牲畜的車廂里，人摞人，婦女就在這里生下自己的孩子……；后來(lái)，又把他們像狗一樣地扔到車下，再安置到教堂和又臟又冷的板棚里……

虱子肆虐，又凍又餓，數(shù)以千計(jì)的人像狗一樣被棄之不顧，任由命運(yùn)擺布，沒(méi)有人愿意去關(guān)注他們……每天都有50名甚至更多的兒童死去。”

早在1932年8月，斯大林就曾親手?jǐn)M定一項(xiàng)法令，其中規(guī)定：凡從已收割的小麥地里偷走麥穗者，即可判處監(jiān)禁、勞改和死刑。甚至農(nóng)民在老鼠洞里刨出糧食，也要判刑。

耐人尋味的是，集體化的真相，親歷者的口述，人們是在70年之后方才見(jiàn)到的。原來(lái)，蘇聯(lián)時(shí)期告密成風(fēng)，大搞文字獄，鉗制輿論已到了登峰造極的地步。對(duì)于普通蘇聯(lián)人來(lái)說(shuō)，寫(xiě)回憶錄，記日記，就所發(fā)生的事情開(kāi)誠(chéng)布公地發(fā)表意見(jiàn)或者把意見(jiàn)記錄下來(lái)，那都無(wú)異于玩火，后果不堪設(shè)想。重者成為“人民公敵”或者精神病院的“病人”，輕者仕途受挫或?qū)W術(shù)生涯大受影響。在那種情況下，不可能出現(xiàn)真正意義上的回憶錄，口述歷史也不可能得到發(fā)展。因此《國(guó)家災(zāi)難：農(nóng)業(yè)集體化》這本書(shū)的面世，就顯得難能可貴。

蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化發(fā)生于上個(gè)世紀(jì)30年代初，后來(lái)的歷史證明那絕對(duì)是一條錯(cuò)誤的道路，失敗的道路。為什么我們還要在20年后，也就是上世紀(jì)50年代亦步亦趨、重蹈覆轍呢？盲目迷信蘇聯(lián)，迷信斯大林，囫圇吞棗，也許是原因之一。但最深層次的原因，恐怕還是寧可讓百姓吃苦受難、也要一味富國(guó)強(qiáng)兵的指導(dǎo)思想在作怪。在農(nóng)業(yè)問(wèn)題上，不僅完全重復(fù)了斯大林的那一套，甚至還有自己的“創(chuàng)新”和“發(fā)展”，諸如“一大二公”、“一平二調(diào)”、公共食堂、“畝產(chǎn)萬(wàn)斤”、大煉鋼鐵……等等，完全超出了人們的常識(shí)范圍。所造成的后果，并不比蘇聯(lián)輕，甚至某些方面有過(guò)之而無(wú)不及。

感謝這些終于講出真相的耄耋老者，也感謝口述史作者這樣的有識(shí)之士，他們不僅擦亮了俄國(guó)民眾的眼睛，也擦亮了曾經(jīng)“以俄為師”的中國(guó)人的眼睛。盡管遲到了幾十年，總算為我們揭穿了隱秘多年的謎底。我國(guó)在各個(gè)階段也有若干重大歷史事件，因年代久遠(yuǎn)，親歷者要么已經(jīng)作古，要么來(lái)日無(wú)多。搶救歷史，已是刻不容緩，這也是另一種意義上的“以俄為師”吧。