哈雷大學(xué)的數(shù)學(xué)教授、著名的沃爾夫先生,有一天發(fā)表了一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的演講,贊揚(yáng)中國人的哲學(xué)、那個(gè)古老的文明、那個(gè)不同于我們的民族———他們的胡子、眼睛、鼻子、耳朵還有他們思維的方式都不同于我們……”———伏爾泰《哲學(xué)詞典》
自整修一新的國家博物館推出來自德國大型的《啟蒙的藝術(shù)》展覽和與之并行的“對(duì)話啟蒙”的活動(dòng)后,有細(xì)心的記者指出,國家博物館里面展覽著啟蒙的藝術(shù),外面卻是象征中國文化的孔子塑像,當(dāng)年深受啟蒙思想影響的五四運(yùn)動(dòng)難道不是以“打倒孔家店”開始的嗎?
但是,不被人們熟知的是,中國對(duì)于啟蒙時(shí)代的影響,其中一場(chǎng)極其富有象征意義的標(biāo)志性大辯論,就是由孔子和儒家思想引發(fā)的,其影響不僅是對(duì)歐洲的啟蒙,而且延至今日。
大約三百年前哈雷大學(xué)副校長(zhǎng)沃爾夫發(fā)表“中國的實(shí)用哲學(xué)”講演
1721年初夏的一天,也就是290年前的這個(gè)季節(jié),在今天德國東部的哈雷大學(xué)貼出一則通知:哈雷大學(xué)副校長(zhǎng)、德國著名的哲學(xué)家和數(shù)學(xué)家沃爾夫借他卸任大學(xué)副校長(zhǎng)之際發(fā)表“中國的實(shí)用哲學(xué)”的講演。消息很快在校園里傳開。
哈雷大學(xué)成立于1694年,是當(dāng)時(shí)德國三百多個(gè)城邦國家中四大著名院校之一,也是當(dāng)時(shí)德國思想最開放、學(xué)術(shù)最自由的大學(xué)———德國第一個(gè)女博士產(chǎn)生于哈雷大學(xué),德國第一個(gè)黑人大學(xué)生也就讀于哈雷大學(xué)。不難想象這里當(dāng)然是早期德國啟蒙的故鄉(xiāng)。哈雷大學(xué)以法律、哲學(xué)、神學(xué)和醫(yī)學(xué)著稱,尤其是神學(xué)院影響廣泛。這是因?yàn)榈聡陆讨械囊恢\派在哈雷開辦孤兒院、學(xué)校和慈善活動(dòng),擁有眾多信徒,并且吸引了不少神職人員到此求學(xué)。但是,大學(xué)里的哲學(xué)家和法學(xué)家們則力阻神權(quán)對(duì)世俗生活的過度干預(yù),試圖在教規(guī)和民法之間劃清界限。無論是在大學(xué)的圖書館還是在鎮(zhèn)上的書店,無論是咖啡館還是家庭晚宴,到處都能聽到他們唇槍舌劍的爭(zhēng)論。
作為哈雷大學(xué)副校長(zhǎng),沃爾夫(1679—1754)的觀點(diǎn)自然舉足輕重。他是一個(gè)百科全書式的人物,精通數(shù)學(xué)、哲學(xué)、物理、化學(xué)、天文學(xué)和法律。十八世紀(jì)德國最著名的哲學(xué)家康德在他的《純粹理性批判》前言中評(píng)價(jià)沃爾夫是“所有學(xué)院派哲學(xué)家中最杰出的”,這是因?yàn)樗诳茖W(xué)上縝密的方法論是基于原則的實(shí)證、概念的清晰、證據(jù)的無瑕和杜絕任何隨意的聯(lián)想。更重要的,沃爾夫用拉丁語和德語同時(shí)著書立說,是他用德語給德國人創(chuàng)建了一個(gè)完整的哲學(xué)體系。不僅哈雷大學(xué),而且當(dāng)時(shí)德國其他的大學(xué)所用哲學(xué)教科書,都為沃爾夫所著。在神學(xué)家和哲學(xué)家的辯論上,他旗幟鮮明地提出:所有神學(xué)的真理都應(yīng)該像數(shù)學(xué)一樣被準(zhǔn)確地證明,否則就不成其為真理。
消息飛速傳開的另一個(gè)原因是,沃爾夫講演的標(biāo)題也很吸引人。十八世紀(jì)是一個(gè)全球化的時(shí)代,航海、探險(xiǎn)和殖民貿(mào)易,第一次把世界上四大洲緊密聯(lián)系起來。出版來自他國的見聞是當(dāng)時(shí)的暢銷書,使歐洲人大開眼界,同時(shí)也使啟蒙時(shí)代的思想家思考很多至今依然存在的問題,包括文化的獨(dú)特性和普遍性。啟蒙時(shí)代第一次提出人類文化雖然各不相同,但是人與人之間相同之處大于不同之處,人類應(yīng)該有屬于人性共有的、超越不同文化的普遍性,其中最重要的就是理性、人性、自由和平等。
當(dāng)時(shí)歐洲對(duì)中國的了解,主要來自在中國的傳教士,尤其是以利瑪竇為代表的耶穌會(huì)傳教士。為了更好地傳教布道,他們深入了解中國文化、歷史、哲學(xué)、天文學(xué)、醫(yī)學(xué)乃至武術(shù)。從利瑪竇最早翻譯的《四書》、《五經(jīng)》,到后來的耶穌會(huì)傳教士編著的《中國通史》、《中國》和《中華帝國志》以及《康熙皇帝傳》,他們經(jīng)過二百多年的努力,終于逐漸地把中國介紹給西方,架起了溝通中西文化的橋梁。
尤其是耶穌會(huì)傳教士奉法國國王路易十四敕令編寫的《中國哲學(xué)家孔子》,在歐洲引起孔子熱。德國十八世紀(jì)最重要的自然科學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、歷史學(xué)家和哲學(xué)家萊布尼茨看到此書后,在給友人的信中稱:“今年巴黎曾發(fā)行孔子的著述,彼可稱為中國哲學(xué)之王者。”他對(duì)中國的興趣,在他的《中國近事》中淋漓盡致地表現(xiàn)出來:“有誰過去曾經(jīng)想到,地球上還存在這么一個(gè)民族,它比我們這個(gè)自以為在所有方面都教養(yǎng)有素的民族,更加具有道德修養(yǎng)?自從我們認(rèn)識(shí)中國人以后,便在他們身上發(fā)現(xiàn)了這一特點(diǎn)。如果說我們?cè)谑止に嚰寄苌吓c之相比不分上下,而在思辨科學(xué)方面略勝一籌的話,那么在實(shí)踐哲學(xué)方面,即在生活與人類實(shí)際方面的倫理以及治國學(xué)說方面,我們實(shí)在是相形見絀了。”萊布尼茨是沃爾夫的老師,是因?yàn)樗呐e薦,沃爾夫才得到哈雷大學(xué)數(shù)學(xué)教授一職,也是因?yàn)樗奶崦?,沃爾夫進(jìn)入德國最高的科學(xué)權(quán)威機(jī)構(gòu)———柏林科學(xué)院。沃爾夫繼承發(fā)展了萊布尼茨的哲學(xué)思想,尤其是在實(shí)踐哲學(xué)上,他被公認(rèn)為啟蒙時(shí)代最有代表性的哲學(xué)家。在沃爾夫看來,實(shí)踐哲學(xué)是指導(dǎo)人類行為的科學(xué),其中包括自然法、倫理道德和政治哲學(xué),其核心理念是人類能夠?qū)崿F(xiàn)自我完善。沃爾夫堅(jiān)信實(shí)踐哲學(xué)應(yīng)該獨(dú)立于宗教教義,而且道德決不應(yīng)該來自上帝的箴言和神靈的意旨。
沃爾夫把完善和倡導(dǎo)他的這一觀點(diǎn)不僅作為學(xué)術(shù)研究,更是作為畢生的使命。十八世紀(jì)的歐洲雖然經(jīng)歷了文藝復(fù)興和宗教改革,但是教會(huì)勢(shì)力依然固若金湯。上帝的旨意被認(rèn)為是真理的惟一源泉;基督教就是規(guī)范人類行為的最好的道德體系。正如月亮如果沒有太陽的照耀就是漆黑一片;沒有上帝,人類不僅墮落而且毫無被拯救的希望;虔誠贖罪是人類惟一的出路。誰膽敢侵犯上帝或者蔑視其意志,就會(huì)招致上帝的憤怒,就必須受到懲罰。宗教審判所依然在把數(shù)以千計(jì)無辜的人以褻瀆神靈罪處以死刑。在天主教盛行的法國,各種冤案接連不斷,其中包括拉巴爾騎士案。拉巴爾是新教徒,在天主教為國教的法國,這足以讓他受到歧視和排擠。他的罪行是他路遇宗教游行時(shí)沒有脫帽致禮,而且還用棍子敲打了十字架上的耶穌像。他被處以火刑。臨刑前,他的舌頭被割掉,他被焚時(shí),手里握著一本伏爾泰的《哲學(xué)辭典》。
如何沖破神權(quán)的統(tǒng)治,尤其是教會(huì)僵化的教條對(duì)人們的束縛,是啟蒙時(shí)代思想家的首要任務(wù)。從懷疑《圣經(jīng)》中對(duì)地球只有七千年之久的說法,到達(dá)爾文發(fā)現(xiàn)年代更久遠(yuǎn)的化石,從大百科全書派試圖全新地去解釋我們生活的世界,到人們把對(duì)幸福的追求當(dāng)作一種權(quán)利,從里斯本大地震引發(fā)對(duì)天譴論的質(zhì)疑,到為被宗教審判所的受害者伸冤,沃爾夫和啟蒙時(shí)代的哲學(xué)家試圖把道德和哲學(xué)從神權(quán)中解放出來,尋找一個(gè)新的以人為本的道德和哲學(xué),一種新的與科學(xué)和理性相結(jié)合的人文主義精神。耶穌會(huì)傳教士所介紹的中國與基督教主宰下的歐洲社會(huì)如此不同,沃爾夫仔細(xì)研究翻譯過來的中國典籍后得出結(jié)論:孔子和儒家思想的核心是人能夠通過教育來修身養(yǎng)性、自我完善,這證實(shí)了他提出的人通過自己的努力而不是上帝的恩寵來改善自我。更重要的是,他看到了一個(gè)機(jī)會(huì),一個(gè)挑戰(zhàn)神權(quán)至上的絕好機(jī)會(huì)和武器。
沃爾夫把中國人對(duì)孔子的尊重等同猶太人對(duì)摩西、土耳其人對(duì)真主、西方人對(duì)耶穌的尊重
沃爾夫講演的那一天,哈雷大學(xué)里最大的講堂里座無虛席。沃爾夫一開口就語驚四座:他認(rèn)為儒家的倫理道德觀和他自己的觀點(diǎn)非常相近,人類能夠運(yùn)用自己的理性區(qū)別罪與惡,道德并不是像教會(huì)告訴人們的取決于上帝的昭示和宗教。他從古代中國哲學(xué)里找到了最好的論據(jù):“在中國的典籍里,沒有提到上帝和對(duì)他的信仰,也沒有提到對(duì)上帝的愛與恨,更談不上對(duì)上帝的信心。”他告訴聽眾,孔子創(chuàng)立的儒家思想集理性、道德、傳統(tǒng)、常識(shí)于一體,影響了中國上至皇帝下至百姓近兩千年,這足以證明沒有神權(quán),人類依靠自己理性的力量也可以建立一套完整的倫理、道德體系。“世界上所有其他不相信上帝的民族都?jí)櫲肱枷竦某绨?,中國人惟一保持了自然所賦予人的力量。”不僅如此,古老的中華文明和倫理哲學(xué)比《圣經(jīng)》和西方的基督教更古老,而且完全可以與之媲美,甚至更優(yōu)越,這也進(jìn)一步證明了歐洲社會(huì)完全有理由并且有希望依靠理性不斷自我完善。
看到聽眾席里很多神學(xué)家震驚的面孔,沃爾夫試圖緩和一下緊張的氣氛:“我并沒有說古代中國人,包括孔夫子個(gè)人,是無神論者。諸位很清楚,無神論者是否認(rèn)上帝存在的人。但是如果一個(gè)人并不清楚上帝是什么,他也就無從否認(rèn)。我絲毫不懷疑古代中國人,包括孔夫子個(gè)人,承認(rèn)有一個(gè)創(chuàng)世者。但我肯定他們不知道這位創(chuàng)世者的品性。”但是,他根深蒂固的對(duì)人類理性的自信,使他毫不含糊地聲明:“的確,我感激神靈的保佑,在我們這個(gè)時(shí)代,中國人的哲學(xué)開始被我們所知。不幸的是,那些自稱為基督徒的絕大多數(shù)人,似乎已經(jīng)遠(yuǎn)離基督教的美德。”沃爾夫的聽眾目瞪口呆,諸多身穿長(zhǎng)袍的神學(xué)家們惱羞成怒。用中國的實(shí)踐哲學(xué)來支持他自己的觀點(diǎn),沃爾夫毫不含糊地傳遞了一種新的對(duì)人類理性的自信,他高度贊揚(yáng)孔子的成就分明是在挑戰(zhàn)基督教最核心的理念,即對(duì)上帝的信仰。如果異教徒和無神論者能夠生活有序而且創(chuàng)造出像中國這樣如此燦爛的文明,那么人們?yōu)槭裁催€要信仰上帝呢?為什么有必要到中國傳教呢?而且,沃爾夫竟敢把中國人對(duì)孔子的尊重等同猶太人對(duì)摩西、土耳其人對(duì)真主、西方人對(duì)耶穌的尊重,即“是對(duì)上帝派來的預(yù)言家和上師的尊重”,言外之意是耶穌和孔子的教誨相差無幾。這不是褻瀆神靈罪嗎?他們聯(lián)名上書普魯士國王,要求懲罰沃爾夫。最終國王被說服,沃爾夫必須在四十八小時(shí)內(nèi)離開普魯士,否則將被處以絞刑。
啟蒙思想家們一致羨慕中國的科舉制度:人的高貴不是因?yàn)檠y(tǒng)而是因?yàn)椴胖?/p>
沃爾夫被迫逃離哈雷大學(xué),但是整個(gè)歐洲一片嘩然和抗議。在科學(xué)院、神學(xué)院、沙龍、咖啡館、報(bào)紙,甚至是皇宮里的人們,紛紛談?wù)撍闹袊?。教?huì)的支持者和啟蒙思想家們紛紛著書,多達(dá)兩百多部,有的反對(duì),有的支持。這場(chǎng)爭(zhēng)論幾乎吸引了啟蒙時(shí)代所有的重要人物,并引起他們對(duì)中國的極大關(guān)注,尤其是啟蒙思想家最集中,也是教會(huì)控制最嚴(yán)格的法國。
伏爾泰在他的名著《哲學(xué)詞典》中,以詼諧幽默的筆觸記錄了啟蒙時(shí)代這件極富有象征意義的爭(zhēng)論。“哈雷大學(xué)的數(shù)學(xué)教授、著名的沃爾夫先生,有一天發(fā)表了一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的演講,贊揚(yáng)中國人的哲學(xué)、那個(gè)古老的文明、那個(gè)不同于我們的民族———他們的胡子、眼睛、鼻子、耳朵還有他們思維的方式都不同于我們……在同一大學(xué)里,有一個(gè)神學(xué)教授非常不受歡迎。他獨(dú)自一人呆在冰冷的教室里,沒有一個(gè)學(xué)生,自然就想把數(shù)學(xué)教授趕走。這樣的人只會(huì)使用一個(gè)借口,他果然攻擊沃爾夫先生不信上帝……”但是,這是一個(gè)不能讓人信服的上帝。伏爾泰發(fā)問:“請(qǐng)這個(gè)上帝,這個(gè)在傾聽我的上帝,這個(gè)既不可能生于處女,也不可能由一片面包來代表,更不可能造就這么多教條的、瘋狂的、可怕的所謂的福音的萬物之主,同情一下他們這些基督徒吧,正是他們?cè)谝C瀆神靈!”他以鄙夷的口吻嘲弄那些以最高文明自詡的基督教徒:當(dāng)中國已是泱泱大國,“我們還只是一小撮在阿爾登森林里流浪的野人!”中國燦爛的文明,包括她的法律、習(xí)俗、語言,甚至是服飾,四千年多沒有根本的變化,究其原因是因?yàn)榫鞯拿髦?,而其他國家則是迷信當(dāng)?shù)???滴醮蟮劬谷荒馨菸鞣絺鹘淌繛閹?,這讓伏爾泰佩服不已,并視為寬容異己的范例,寫進(jìn)他的《論寬容》里并讓歐洲的君王效仿。在他的史學(xué)著作《論各民族的精神與風(fēng)俗》中,伏爾泰也把中國作為人類文明進(jìn)化之旅的開始,而最后又回到中國:這是“舉世最優(yōu)美、最古老、最廣袤、人口最多而且治理最好的國家”。
伏爾泰深厚的中國情結(jié)以及啟蒙時(shí)代思想家對(duì)中國的關(guān)注,也可從當(dāng)時(shí)的一幅名畫“若弗蘭夫人的沙龍”略窺一斑。沙龍是啟蒙思想家、藝術(shù)家、科學(xué)家和冒險(xiǎn)家討論他們新觀點(diǎn)的最重要的場(chǎng)合,而在啟蒙思想家云集的巴黎,則以若弗蘭夫人的沙龍最為著名。在這幅畫里,畫家雷蒙尼耶把啟蒙時(shí)代法國著名思想家、哲學(xué)家、藝術(shù)家聚集一堂。孟德斯鳩、盧梭、《百科全書》的編者達(dá)朗貝爾、哲學(xué)家愛爾維修、作曲家拉莫都在聚精會(huì)神地聽著畫面正中的演員表情豐富地朗讀剛剛上演的伏爾泰話劇《中國孤兒》,伏爾泰則由他的頭像代表———他由于倡導(dǎo)宗教寬容和言論自由,被迫逃到日內(nèi)瓦避難。
《中國孤兒》是伏爾泰根據(jù)元代戲劇《趙氏孤兒》改編,他把故事從春秋戰(zhàn)國改編到元統(tǒng)一中國,把晉國的趙家故事改為宋末元初的大臣張?zhí)枭崦然首??!囤w氏孤兒》講的是忠、信、仁、義,《中國孤兒》則是贊揚(yáng)儒家思想代表的文明是如何征服野蠻。伏爾泰多次提到他的《中國孤兒》的目的,是為了在舞臺(tái)上“傳授孔子道德”,并稱自己這部作品為“五幕孔子的道德戲”。
《中國孤兒》風(fēng)靡歐洲,《中國孤兒》的英語版的序言尤其把伏爾泰的中國情結(jié)推向極致:
夠了,希臘羅馬
它們都已失寵
大鵬展翅
飛向光明之源
尋找新的倫理
到東方中國之土
勇敢地把儒家之德
帶進(jìn)大不列顛之耳
但是也有不同的聲音———盧梭認(rèn)為中國并不像伏爾泰想象的那樣美好。他借小說《新愛洛伊斯》主人公之口說:“我見到宇宙里人口最多的國家,也是文明最絢爛的民族受制于人數(shù)很少的野蠻的游牧部落。我親眼目睹了這個(gè)民族,我絲毫也不奇怪他們被外族奴役。綜觀歷史,他們總是很輕易地就被侵占和蹂躪,而且即使知道世界末日他們將依然如是。中國人也許命里如此,因?yàn)樗麄冞B抱怨的勇氣都沒有。我覺得他們雖然受教育很深,但是無所事事而且徒有虛名,說得多但做得少,心氣很高但是缺少天才,符號(hào)多創(chuàng)新少,表面君子好人但骨子里欺騙奸詐。”在他的眼里,中國人考慮更多的是規(guī)矩,他們的倫理更多是掩飾,而他們的人性則多為屈尊和崇上。
以三權(quán)分立思想著稱的啟蒙思想家孟德斯鳩同樣持不同觀點(diǎn)。他認(rèn)為因?yàn)橹袊鴽]有任何能夠制約皇帝特權(quán)的機(jī)構(gòu),這就決定了中國體制的專制。在這樣的一個(gè)專制政權(quán)下,保證百姓的溫飽、保持社會(huì)的穩(wěn)定是中國統(tǒng)治者的目標(biāo)。一個(gè)能夠保證政治自由的政府是否適合中國,孟德斯鳩并不確信。同時(shí),儒家思想中對(duì)祖先和長(zhǎng)者的尊崇決定了中國人政治上的順從,這是中國皇帝作為大家長(zhǎng)行使專制的基礎(chǔ),同時(shí)也決定了作為皇帝的子民,中國百姓沒有任何自由的空間。
雖然這些著名啟蒙人物對(duì)中國的認(rèn)識(shí)和看法不盡相同,但有一點(diǎn)他們完全一致,這就是對(duì)中國科舉制度的羨慕。在中國,人之所以高貴不是因?yàn)檠y(tǒng),而是通過金榜題名。對(duì)于多數(shù)平民出身的啟蒙思想家來說,這猶如天方夜譚。特別是在等級(jí)森嚴(yán)的法國,大大小小的七萬多個(gè)官位都可以被買賣:下層的官位,如法官、警察、獄長(zhǎng)、軍官,可以在報(bào)紙上公開拍賣;主教、稅官、大臣、部長(zhǎng)等高官則是王室稅收的重要來源,每年能帶來九億多法郎的收入。當(dāng)然,這些官位基本都被貴族買斷,而且就是那些剛剛富裕起來的中產(chǎn)階級(jí)也都削尖了腦袋想擠入貴族的行列,因?yàn)橘F族不僅有地位、頭銜和榮耀,而且不服兵役,免于基本稅務(wù),就連他們犯罪之后也是單獨(dú)受審,一旦被判死刑,是被砍頭,這樣至少只有短暫的痛苦。
關(guān)于貴族享有的特權(quán),歌劇《費(fèi)加羅的婚禮》就是最生動(dòng)的例子。費(fèi)加羅的主子要求在費(fèi)加羅新婚之夜按照傳統(tǒng)習(xí)俗占有新娘的初夜權(quán)。氣憤至極的費(fèi)加羅質(zhì)問道:“你地位高,你就認(rèn)為自己是一個(gè)偉大的天才。爵位、財(cái)產(chǎn)、地位、官銜讓你飄忽,但是你一輩子究竟做了一點(diǎn)什么事?就連出生時(shí)你都沒使一點(diǎn)勁!”《費(fèi)加羅的婚禮》的作者、法國著名戲劇家博馬舍,因?yàn)槌芭F族而被送進(jìn)監(jiān)獄。這也是啟蒙時(shí)代很多思想家的命運(yùn)。伏爾泰因?yàn)橹S刺宮廷的淫亂生活,被投進(jìn)巴士底獄?!栋倏迫珪返闹骶幍业铝_因?yàn)閷懽鳌睹と藭?jiǎn)》中的無神論觀點(diǎn)也被拘捕。相比之下,那時(shí)的中國則像知識(shí)分子的天堂,他們可以一無所有,只有知識(shí)和才能,但是一旦金榜題名,他們不僅能統(tǒng)治天下,而且能影響皇帝。“人類的想象無論多豐富,也很難設(shè)想一個(gè)更好的辦法。在中國,智者決定一切,而且他們都是通過了極其困難的科舉考試而證明他們能夠勝任他們的官職、不負(fù)眾望。”伏爾泰對(duì)中國科舉制度的贊譽(yù)可以說代表了所有啟蒙思想家的心聲。
腓特烈大帝說,“應(yīng)該讓哲學(xué)家做校長(zhǎng)和王子們的導(dǎo)師”
幸運(yùn)的是,因?yàn)檫@場(chǎng)中國大辯論而幾乎成為啟蒙時(shí)代一個(gè)殉道士的沃爾夫先生,遇上了一位雖然專制但很開明的君主。普魯士的腓特烈大帝在做王子的時(shí)候,就很喜歡沃爾夫的書,甚至寫信告訴作者:“確實(shí)應(yīng)該讓哲學(xué)家做校長(zhǎng)和王子們的導(dǎo)師。”1740年腓特烈繼位后馬上就請(qǐng)沃爾夫回哈雷大學(xué)做校長(zhǎng),并且舉行了盛大的入城歡迎儀式,同時(shí)命令大學(xué)神學(xué)院的學(xué)生必須聽沃爾夫的課、通讀沃爾夫的著作。
腓特烈大帝深受啟蒙思想的影響,自稱是哲學(xué)國王和國家第一公仆,夙愿是成為一名開明君主并把普魯士建成一個(gè)歐洲強(qiáng)國,其捷徑就是把歐洲各國最優(yōu)秀的哲學(xué)家、思想家、藝術(shù)家、科學(xué)家、數(shù)學(xué)家,甚至是醫(yī)生,請(qǐng)到他的王宮里長(zhǎng)住,接受他們的啟蒙,其中也包括伏爾泰。伏爾泰在和腓特烈長(zhǎng)達(dá)四十年之久的通信中,時(shí)常以最優(yōu)美,甚至是諂媚的語言,表達(dá)他對(duì)這位開明君主的贊譽(yù):“每一天,我感謝上蒼讓您來到人間,因?yàn)槟袆e于其他任何君主。從他們那里我們請(qǐng)求榮譽(yù)和利益,從您那里我們只渴望您開明無量。”沃爾夫不僅以他的新作《自然法》,而且還把接下來的十五本著作都一一獻(xiàn)給腓特烈大帝,以表達(dá)感恩之心。在其中的《哲學(xué)國王和一統(tǒng)天下的哲學(xué)家》中,沃爾夫進(jìn)一步完善了他的開明君主論。他認(rèn)為中國之所以能夠保持自然法則所賦予人的理性和力量,一個(gè)重要原因,是因?yàn)樗恢北簧钍苋寮宜枷?、道德和智慧教育并影響的開明君主所統(tǒng)治。開明君主的典范是執(zhí)政長(zhǎng)達(dá)60年的康熙皇帝。法國耶穌會(huì)傳教士白晉(也是康熙皇帝的醫(yī)生和老師)所著的《康熙皇帝傳》,給沃爾夫和歐洲啟蒙思想家留下了深刻印象:康熙皇帝“有高尚的人格,非凡的智慧,更具備與帝王相稱的坦蕩胸懷,他治民修身同樣嚴(yán)謹(jǐn)……可以肯定地說,這位皇帝是自古以來君臨天下的最完美的英明君主之一。”在沃爾夫眼里,這樣的皇帝是哲學(xué)家的君王,他把自己作為一個(gè)家長(zhǎng),對(duì)他的子民始終有著關(guān)愛和自我約束,由此贏得統(tǒng)治的權(quán)利,而且他所受的儒家教育保證他不會(huì)濫用他的權(quán)力。沃爾夫在《哲學(xué)國王和一統(tǒng)天下的哲學(xué)家》中,更加旗幟鮮明地提出:“中國古代的皇帝都有哲學(xué)性……中國自古以來擁有世界上最優(yōu)秀的政府首先要?dú)w功于那些哲學(xué)家的君王。在政治管理藝術(shù)上,這一民族從來都優(yōu)越于其他民族,毫無例外。”他的結(jié)論不言而喻:歐洲君王應(yīng)該如何?只有效仿中國。
腓特烈大帝被譽(yù)為歐洲的康熙皇帝,法國國王路易十五和奧地利國王約瑟夫三世,則向中國皇帝學(xué)習(xí),親自執(zhí)犁春耕。沃爾夫的觀點(diǎn)對(duì)于歐洲十八世紀(jì)推崇開明專制,有直接的影響。在啟蒙時(shí)代,除了極少數(shù)的激進(jìn)啟蒙思想家,很少人認(rèn)為公眾的道德和認(rèn)知能夠達(dá)到自我管理的程度,他們絕大多數(shù)人都把希望寄托在開明君主的身上,相信只有通過像腓特烈大帝這樣的明君,逐漸實(shí)行開明的公共教育、社會(huì)福利和經(jīng)濟(jì)繁榮,才能最終取得社會(huì)的改良和進(jìn)步。在他們眼里,中國的康熙皇帝尤其驗(yàn)證了開明專制君主的必要和可行。他們的目的是改良現(xiàn)存體制,而不是重新開始革命。而在這一過程中,啟蒙思想家并不滿足于對(duì)現(xiàn)存體制的批判,而是希望能夠像古希臘哲學(xué)家亞理斯多德影響亞歷山大皇帝一樣,去為當(dāng)代的歐洲君主出謀獻(xiàn)策。這就是為什么伏爾泰接受了腓特烈大帝的邀請(qǐng),為什么狄德羅應(yīng)俄國葉卡捷琳娜女沙皇的請(qǐng)求前往圣彼得堡,為她提供一系列教育和政治改革的方案,這也是為什么盧梭答應(yīng)給波蘭國王起草憲法。
然而,崇尚理性、自由、平等的啟蒙思想和不受法律約束的一個(gè)人的專制統(tǒng)治,最終難以協(xié)調(diào)。葉卡捷琳娜女沙皇給狄德羅一份不菲的酬金,并且為了接濟(jì)他買下了他所有的藏書,但是認(rèn)為他的改革意見是紙上談兵。伏爾泰最終也難以忍受腓特烈的獨(dú)斷和專制,兩人分道揚(yáng)鑣。伏爾泰告訴腓特烈他絕不會(huì)放棄他言論的自由:“我沒有法杖(王權(quán)的象征),但是我有一支筆,那是一支怎樣的筆,使這樣一個(gè)龐然大物顯得滑稽,使他的預(yù)言成為謊言。”腓特烈給伏爾泰的結(jié)論是:“簡(jiǎn)直像個(gè)流氓,極端低下,我都為人類社會(huì)有他這樣的人物感到羞恥。他的聰慧使人敬佩,但是他的心地實(shí)在不敢讓人恭維。”他甚至派人把伏爾泰在回法國的路上拘捕。
無論多么開明,腓特烈畢竟是一名專制君主,他的名言是:“可以爭(zhēng)辯,隨意爭(zhēng)論什么,但是必須服從。”這從他受沃爾夫的影響寫的一部書信體小說《中國皇帝的使臣費(fèi)希胡發(fā)自歐洲的報(bào)道》中也可以看出。他贊頌中國,但同時(shí)也借這位中國使臣之口,告誡他的臣民要絕對(duì)服從:“歐洲和我們思維方式最大不同之處,在于他們很容易使用他們的想象力,也就是他們誤認(rèn)為是理性的力量,而我們則很榮幸地生為您的奴仆,堅(jiān)定不移地遵循著古老的傳統(tǒng)和智慧。”不僅如此,腓特烈還花了七年時(shí)間在波茨坦的無憂宮里,修建了一座中國茶亭,這是當(dāng)時(shí)歐洲皇家園林里必不可少的裝飾品,也是十八世紀(jì)風(fēng)行歐洲的最具“中國風(fēng)”裝飾風(fēng)格的精美代表作。他親自為中國茶亭設(shè)計(jì)草圖,讓建筑師采用中國傳統(tǒng)的圓亭構(gòu)造、傘狀蓋頂、落地支柱,茶亭周圍的裝飾則是各種身著東方服飾的人物雕像,有的人在奏樂,其他人則倚著金色的棕櫚樹聽演奏,或者在交談、品茶、吃水果。腓特烈大帝經(jīng)常在此以茶待客,而且一定要用中國進(jìn)口的茶具。
從遠(yuǎn)處看,腓特烈大帝的中國茶亭似乎有些味道,但走上前去卻似是而非。尤其是那些活潑、嬉笑,甚至艷俗的鍍金人物塑像,根本無法和無憂宮的歐洲古典主義的理性、莊重、對(duì)稱、諧調(diào)的風(fēng)格相比,也許因?yàn)槿绱?,只適合放在園林里,作為飯后茶余的消遣。腓特烈大帝的中國茶亭與其說是中國風(fēng)格,不如說是歐洲人臆想的中國,與真實(shí)的中國相距甚遠(yuǎn)。
西方人在啟蒙時(shí)代借孔子和儒家思想之力,沖破了桎梏他們自己的神權(quán)和王權(quán)
啟蒙時(shí)代思想家對(duì)中國的認(rèn)識(shí)是片面的、膚淺的,而且是實(shí)用的,甚至是功利的。無論是在對(duì)神權(quán)的挑戰(zhàn)上,在借開明君主之力推進(jìn)他們改良的理想上,還是在提高啟蒙思想家本身的地位上,孔子和中國文化是他們匡正時(shí)弊的工具,雖然是強(qiáng)有力的工具,但也只是工具。用已故著名啟蒙史學(xué)家陳樂民先生的生動(dòng)比喻則是,“用顯微鏡把它單挑出來像特寫鏡頭一樣放大,那不是幻覺也是錯(cuò)覺。”在很大的程度上,這種錯(cuò)覺使啟蒙時(shí)代一些最偉大的思想家誤入了一個(gè)制造神話的思維模式中。而一旦這個(gè)神話被現(xiàn)實(shí)打破,就有可能走向另外一個(gè)極端,即東方落后論。當(dāng)腓特烈大帝向乾隆皇帝提出要求通商被拒絕后,他對(duì)中國的熱情驟然下降。他在給伏爾泰的信中寫道:那些中國人“不過是些少見多怪的野蠻人”,而那位“當(dāng)上了中國皇帝的滿族人乾隆”是個(gè)蹩腳的詩人!腓特烈大帝對(duì)中國態(tài)度的轉(zhuǎn)變,在很大程度上也代表了歐洲對(duì)于中國態(tài)度的轉(zhuǎn)變。
沃爾夫在哈雷大學(xué)后來的日子里,沒有在中國問題上繼續(xù)研究,因?yàn)檎麄€(gè)歐洲環(huán)境開始改變了。隨著耶穌會(huì)被禁止在中國傳教,隨著羅馬教皇對(duì)耶穌會(huì)的取締,更重要的是,隨著啟蒙之后西方的崛起,清朝卻恰恰開始衰敗,而中國的現(xiàn)實(shí)也似乎證實(shí)了啟蒙思想家心目中的東方樂園,其實(shí)并不存在。十八世紀(jì)之后的德國哲學(xué)家,包括赫爾德、黑格爾和恩格斯,他們都繼承了東方落后論的觀點(diǎn)。甚至就連沃爾夫本人也承認(rèn),中國人實(shí)際上只取得了最基本的美德,即他們對(duì)行為的評(píng)判完全取決于結(jié)果的成敗,而不是受理性的指引———后者才是更高的美德。在他們看來,東方世界,尤其是中國,代表了人類的童年,他的行為被專制的傳統(tǒng)道德的框架束縛了,不是基于個(gè)人的自由意志和主觀努力。黑格爾說,“東方人認(rèn)為普天之下有一個(gè)人是自由的;希臘和羅馬人認(rèn)為一些人是自由的;德意志人認(rèn)為所有人都是自由的。”直至今日,西方對(duì)中國的認(rèn)識(shí)其實(shí)依然未走出這個(gè)陰影,但是他們?cè)趩⒚蓵r(shí)代,借孔子和儒家思想之力,沖破了桎梏他們自己的神權(quán)以及王權(quán),因而進(jìn)入了現(xiàn)代社會(huì)。
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))