沒有人清楚快馬一生。今天，當(dāng)我捉筆寫他時，仿佛又看見他那鷹隼般的、兇惡的眼睛。他老是那樣瞪著人，手里還握一桿獵槍。你見過一次就再不會忘記他。善惡是非隨著時間的流逝會淡化，而他這人卻永遠(yuǎn)清晰地立在你眼前。這老頭兒，他整個相貌就是一把鋒利的小刀，幾家伙便深深刻在你記憶的屏幕上。
快馬當(dāng)過還鄉(xiāng)團。那年他好威風(fēng)，揮著大刀，騎著快馬，鬧得村里甚囂塵上。莊稼人老遠(yuǎn)就關(guān)上門，悄聲警告孩子：“快馬來了！快馬來了！”他便落得這外號。好景不長，隨著國民黨主力部隊的崩潰，還鄉(xiāng)團這種地主武裝也土崩瓦解。快馬險些遭到人民政府的鎮(zhèn)壓。以后的歲月，他都在沉默中度過。他一直在村里挑大糞。搞運動開大會，他就耷拉著腦袋站在臺上挨斗。一個村子的人都把怒火發(fā)泄在他身上，好像他本人就是個大糞罐子。
這樣的生活很容易壓垮人的精神。同村的地主富農(nóng)，都養(yǎng)成老鼠性格，一個個賊頭賊腦，怕亮光響聲。他們的孩子自幼擔(dān)驚受怕，有一種莫名的原罪感，自然像一群小耗子。惟獨快馬，沉默中暗藏鋼鐵般的硬性子，脖子梗梗，眼睛斜斜，誰見了都想揍他兩巴掌。上街，成群的小孩跟在他后面喊：“快馬！快馬！”他便怒吼一聲，窮追孩子們。抓住哪個孩子，就擰去見家長，理直氣壯地責(zé)問：“光養(yǎng)孩子不管教嗎？哪好叫老漢的外號！”家長理虧，只得不做聲，心里卻記著，下次開批斗會多踢他幾腳。
這些年，沒人再整快馬。大糞也不挑了，村里派他去看坡守夜。他已進(jìn)入老年，兩鬢斑白，孤獨地住在田野間一座小窩棚里，人們漸漸將他忘卻。他女兒嫁在遠(yuǎn)村，出嫁前曾與他斷絕父女關(guān)系。老頭兒一直耿耿于懷。女兒幾次有意與他和解，他卻冷漠地躲開。他獨自在田埂上游蕩。
秋天，大地呈現(xiàn)紫色。清涼的空氣會引起人們傷感，深深吸幾口，心就變得憂郁起來。遠(yuǎn)處的山巒一片灰藍(lán)，伏在天際悄悄蠕動?？祚R在剛剛收獲過的花生地里用腳踢土，踢，踢，就踢出一兩顆花生果。他彎腰揀起來，剝開硬殼，將花生丟進(jìn)嘴里。整個秋天，他不動煙火，就這樣尋覓遺留在土里的莊稼。他是一個野人。田野里多么寂靜啊，高藍(lán)的天空沒有一絲風(fēng)，田埂上星星點點的野菊靜靜地吐著芬芳?？祚R沉浸在往事的回憶中。有時，他驀地抬起頭，眼睛放射出強烈的光芒，臉上的神情那么莊嚴(yán)，那么崇高，仿佛受到某種神圣使命的召喚！他取下肩上的獵槍，平端著向自己村莊瞄準(zhǔn)……
一只孤雁在空中飛過。
有個小男孩偷偷地跟著快馬。他像田野上的小精靈，不知從哪里冒出來，也不知隱到哪里去?？祚R冷冷地斜他一眼，再不去理會。小男孩圍繞著他跳跳跶跶，做鬼臉，哼小曲，甚至大著膽兒摸摸他的槍管。有一次，小孩尿尿，引起了快馬的注意。他穿著一條肥大的老婆褲子，提及胸脯。褲襠處用刀片劃了一條長縫，尿尿時一蹲，露出小雞嘩嘩啦啦就撒。撒畢，人一立，大褲襠折褶無限，長縫隱在其中，不見半點痕跡?？祚R古板的臉上露出一絲笑意。
夜里，快馬生起一堆篝火。地瓜煨熟了，散發(fā)著甜絲絲的香味。小男孩坐在快馬對面，眼巴巴地望他剝?nèi)ソ购诘牡毓掀??？祚R瞅他一眼，將金黃的地瓜瓤子隔火扔去。小孩張嘴叼住，咕咕咽下肚。快馬又剝一個地瓜，往他旁邊扔。小孩頭一偏，仍用嘴叼住，迅疾而準(zhǔn)確?？祚R哈哈大笑。這孩子好大食量，快馬做晚餐的地瓜，全被他引逗著吞去。不過，快馬從未像今夜這么愉快。
快馬蒙蒙眬眬地進(jìn)入夢鄉(xiāng)。小孩赤裸裸鉆進(jìn)他懷里?？祚R撫弄著他的小雞，喃喃道：“你是我的小狗……你是我的小狗……”星星多么明亮，收割過的田野沉寂地吸去淡淡的藍(lán)光。
以后，快馬就叫孩子小狗，快馬教小狗打槍。確切地說，他只是教他瞄準(zhǔn)。小狗瞄了一會，就不耐煩了。“為什么不放槍呢？砰！打個野雞，多過癮！”
“槍一響就出事……”快馬含糊地說。
快馬的獵槍從沒響過。他的牛角總是裝滿火藥，時間一長，他擔(dān)心火藥潮濕，就倒掉另換。他的黃銅彈帽總是亮晶晶的，閑時就擦啊擦啊，不讓它們沾半點灰塵?？伤淮我矝]有開過槍。他只是瞄準(zhǔn)。就像一個老練的獵人伏在叢林里，耐心地等待著射擊的時機。
“你給我好好瞄準(zhǔn)！”快馬嚴(yán)厲地呵責(zé)小狗，“這樣瞄，你看——”
快馬端起槍，瞇起一只眼睛。一旦瞄準(zhǔn)，他就變成一座石雕，忘記了時間，忘記了環(huán)境，惟有睜開的那只眼睛跳躍著火星。槍口對著遠(yuǎn)處的村莊。村莊悠然地冒著炊煙，好像一個和平的老人，寧靜地抽著煙斗。誰也沒提防這兇惡的槍口。
據(jù)說，快馬有血債。村長劉大健被還鄉(xiāng)團活埋，他娘知道是誰干的。審判快馬時，鄉(xiāng)政府要老太太作證。老太太閉著眼睛，淚水嘩嘩地流，卻用力搖著頭，死命鉆回人群去。這樣，快馬就免了挨槍子兒。那時他剛死了老婆，女兒只有兩歲，整天整夜地哭。老太太住在快馬對門，聽見這哭聲就深深嘆息。
沒人知道快馬究竟干沒干那事，但是，快馬卻牢牢記住另一樁血案。他本是貧農(nóng)，年輕時在財主家當(dāng)長工。東家對他很好。最叫他感動的是，某年中秋節(jié)，東家給他兩個月餅，他沒舍得吃，回家捎給他娘。東家知道了，夸他孝順，又給他兩斤月餅。快馬崇拜東家，認(rèn)為做人做到這樣，可以算圣人。哪曉得這圣人是潛伏的日本特務(wù)。一個風(fēng)高月黑的夜晚，八路軍武工隊翻墻進(jìn)來，用大刀將他砍了。當(dāng)時快馬在場，大刀一揮，東家的人頭落地，滴溜溜旋轉(zhuǎn)著向他奔來。奔至腳邊，那人頭瞪著血紅的眼睛，張開嘴巴咔嚓咔嚓啃他鞋子……
這驚心動魄的場面快馬一輩子也忘不了。他得了一種奇怪的腦病：只要一睡著，就夢見那人頭啃他腳。醒來，他對著茫茫夜空起誓，今生今世定為東家報仇！他安慰了亡魂，方睡得安寧。
快馬參加了還鄉(xiāng)團。
對于這個選擇，快馬義無反顧。他是條漢子。有時候，人格因素比歷史更有力量。就像兩幫小孩打架，打敗了的總要投靠強者，但有的孩子卻不。哪怕只剩他一個，哪怕打得頭破血流，他也不肯改變最初的選擇。快馬就是這樣。誰能想到快馬在新社會的變化呢？他挑著大糞，他沉默著，卻積攢著仇恨，積攢著力量，真正變成了人民的死敵！他甚至有了念想，一心要扭轉(zhuǎn)乾坤。
于是，快馬的人生有了奇特的意義。
記不清哪一年了，村里發(fā)生了一件大事。支書劉占奎橫行霸道，在倉庫里強奸了梅嫚。小姑娘投井自殺，被家里人撈出來，哭得驚天動地。全村人憤怒了，到處在議論扳倒劉占奎。快馬對自己說：“是時候了，干吧！”他提著兩把菜刀，半夜鉆進(jìn)梅嫚家。梅嫚父親劉得栓是個老實人，正哭得六神無主，見了快馬只會發(fā)愣?？祚R將一把菜刀哐啷扔在他面前，咬牙切齒地道：“有種的為嫚兒報仇！我?guī)湍?，砍了劉占奎?rdquo;劉得栓望望快馬，望望菜刀，眼睛越睜越大，忽然抓起菜刀，向快馬撲去：“你個還鄉(xiāng)團兔崽子，想殺共產(chǎn)黨，我先砍了你！”快馬狼狽逃竄，出門時絆了一跟斗?；丶遥麄牡乜蘖艘粓?hellip;…
六二年自然災(zāi)害，快馬餓倒在炕上，得了水腫病。不知哪里刮來一陣風(fēng)，說是蔣介石要反攻大陸?？祚R興奮不已，身上涌出無限精力，拄了根棍子到處串聯(lián)。他先上南寨，那村里有許多地主富農(nóng)。“干吧，是時候了！”他奔走相告。然而地主富農(nóng)都嚇破了膽，捂著他的嘴將他搡出門。他又到北寨，那里有個王尖尖，兩個兒子被政府槍斃，兩個兒子逃到臺灣去了?？祚R以為他定會舉義，沒想到王尖尖見了他像老鼠一樣往炕角落里縮。快馬憤怒地拽他出來：“你兒子回來了，還趴著干嗎？”這一聲喊得響亮，王尖尖怕人聽見，咕咚一聲跪下，搗蒜似的給快馬磕頭：“爺爺，你快走吧！爺爺，你叫俺過過安生日子吧！”
快馬在田野里行走。大地多么蒼涼啊，荒草吞沒了莊稼，剝盡樹皮的榆、槐裸露著干枯的枝丫，紫紅的夕陽為萬物涂抹上濃濃的血漿?？祚R感到刺心的孤獨。他扔掉木棍，張開兩臂仰天長嘆：“只有我一個人啦——只有我一個人啦——”空曠的原野回蕩著他的呼聲。
快馬老了。他再不去干那些傻事。他只是默默地向村莊瞄準(zhǔn)。許多人都感到孤獨，但只有充滿激情的人，才會感到真正的孤獨。快馬陷入無邊的黑暗。
“你為什么教我瞄準(zhǔn)？”小狗回頭問，槍口歪到天上去。
“長大，你會成為一條好漢。”快馬盤腿坐在樹下，嘴里叼著煙斗。
現(xiàn)在，快馬有了希望。他看著那孩子擎起獵槍，心頭就膨脹起來。這是他最大的享受。小狗來了，減輕了他的孤獨。這是天意，他心里清楚。他從不問小狗是誰家的孩子，干什么跑到田野里來。
“你看我的褲子……”小狗蹲了蹲，露出黑紅的屁股。
“昨夜剛給你縫好，你又撕開了……”快馬喃喃道。
“我去捉魚，你給我看著褲子！”
小狗放下槍，飛快地褪去肥大的老婆褲子，朝快馬一扔，奔向河邊。
快馬慢慢地扒拉著褲子。這條老婆褲子總在他心底引起疑惑。他覺得眼熟。他閉著眼睛，一寸一寸摸索著。耳邊傳來小狗的歡叫，嘩嘩的水聲。這褲子用黑布縫制，腰間拼了一塊青花布?？祚R漸漸看見一張臉，那么慈祥，那么溫和……他的心猛一哆嗦！
老奶奶總是坐在蒲團上縫補褲子。快馬挑著一擔(dān)糞桶，渾身散發(fā)著臭氣，全村人遇見他都要啐一口，老奶奶不，他走來，她就抬起頭，微微張開沒牙嘴巴，像是要打招呼。但她終于沒說話，只是眼睛一瞇，露出一絲慈祥的笑容……
快馬最怕遇見她。那笑容，幾乎叫他鐵石心腸變軟。快馬老躲她，可她偏偏住在對門，偏偏老在縫補那條黑布褲子。
自從住到田野里，再沒見著老奶奶?？祚R說不清自己對老奶奶愛還是恨。她坐在那里，形成一股否定的力量，否定他的信心，否定他的理想，甚至，否定了他的一生。她存在著，教快馬感到對這個世界的虧欠。于是，他不能活得那么踏實，不能活得那么理直氣壯。
是的，他參預(yù)干過那件事情。在一個漆黑漆黑的夜里，他和還鄉(xiāng)團匪徒們把村長劉大健拉出屋，拉到沙灘上。他們瘋狂地打他，把他埋在沙里，只露一個腦袋。劉大健真是條硬漢，從頭到尾一聲不吭。他娘跪在地上，拖住快馬的腿，呼喚著他的小名哀求：“墩兒墩兒，饒了你哥吧！……”還鄉(xiāng)團匪徒用刀背砍她，砍得她昏死過去。折騰了許久，他們叫快馬試試劉大健鼻息，看他死透了沒有。快馬趴下，耳朵貼著劉大健的嘴巴。這時，他聽見一種聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從地心傳來：
“勿傷我娘！勿傷我娘！”
天亮，快馬看見了那顆露在沙外的腦袋。劉大健滿臉墨紫，眼珠暴鼓，鼻孔流出兩道黑血。他活活地憋死了。快馬記得那聲音，心頭發(fā)怵。他對人頭道：“俺敗那天，還你一條命！”
現(xiàn)在，他們敗了，快馬卻沒有還命。他若死了，誰也對得住，痛痛快快，死而無憾?？墒抢夏棠唐屗钕聛怼Ｋ麤]有勇氣坦白，心底深處就有一塊地方硬不起來。對于快馬來說，這是一個很深刻的倫理問題。他既然無力解決，就有意無意地回避它。然而，老奶奶存在著，天天坐在對門縫補褲子。
“大魚！大魚！”
小狗手中跳躍著一尾半斤多重的鯽魚。陽光下，他精赤的小身體水珠燦然，和那魚兒一般模樣。快馬把他摟在懷里，用自己的夾襖將他披裹起來。小狗卻扭動著身子，抓過老婆褲子一套，褲腰提到胸口前?？祚R茫然地望著他，小孩裹在大褲子里，多么古怪！
“暖和嗎？”
“暖和。”
“這褲子補了好多年……”
“它穿不壞的，永遠(yuǎn)穿不壞！”
小狗說著，屁股一撅，從褲襠下面對快馬扮了個鬼臉。快馬默默地抽著煙，凝視遠(yuǎn)方的山巒。群山在霧中縹緲，那樣令人迷惑。
夜里，快馬替小狗縫好褲子。他蒙眬睡去，小窩棚里黑暗而寧靜。忽然，雪亮的白光將他驚醒，老奶奶向他走來。“我要去了。”她說。快馬驚愕地?fù)纹鹕碜樱?ldquo;你別走！”老奶奶慈祥地微笑，目光那么溫和。她倒退著離開窩棚，那白光隨她消失。周圍又是一片黑暗和寧靜。
清晨，快馬扛著獵槍回村。他沒進(jìn)去，只在村口徘徊。太陽升起來了，鮮紅的光輝使樹葉、屋頂、河溝亮得耀眼?？祚R等待著。莊稼人出工又收工，村里依然沒有動靜?？祚R拄著槍，下巴擱在槍口上，瞇縫著眼睛仰望天空。他知道老奶奶死了，他要為她送行。
“哇——”好像千百人放聲大哭，嗩吶忽然響了！一行出殯的隊伍簇?fù)碇霞t棺材，慢慢走出村來。嗩吶吹得嗚嗚咽咽，悠悠揚揚?？祚R避到路邊，仍用槍口頂住下巴，目光惶惑如狗。
人們從他身邊走過，誰也沒注意他，好像他是路邊一堆糞土。棺材猶如一只小船，晃晃悠悠向快馬搖來。棺材蓋子一跳，老奶奶向他笑笑。“我走啦……”老奶奶輕聲嘆息。棺材蓋又合嚴(yán)，小船飄飄遠(yuǎn)去。快馬跟在出殯行列的后面，拉開一段距離，步履沉重走向墓地。
當(dāng)人們埋好棺材離去，快馬從不遠(yuǎn)的灌木叢里站起。他在新墳前坐下，抱著槍，木木地瞅著黃土。他就這樣坐了一天。傍晚，夕陽渲染著墓地的寧靜，墳堆旁一簇野菊花幽幽地吐著清香。快馬身后是一潭綠水，晚霞投在水面上，流蕩起斑斕的色彩。快馬的身影也變得模糊不清。
那天夜里，快馬為小狗做飯，為小狗搔癢，為他干一切想得出來的事情。他摟著小狗睡，心軟得要溶化。
“明天去趕集，你要什么我買什么。”快馬嗚嗚嚕嚕地說。
小狗卻在他懷里哭起來，哭了很久很久。他一直抱著那條老婆褲子?？祚R也哭了。黑暗中，大顆大顆的老淚順著皺紋流淌，悄然滴落……
第二天，快馬領(lǐng)小狗去趕集。他心情特別好，哼哼呀呀唱起呂劇。小狗跟在后面，擎著那桿獵槍，東瞄瞄，西瞄瞄。太陽還未升起，田野里流蕩著白霧。朝霞格外鮮艷，映得霞珠五光十色。村子里麻雀吵成一片，間或響起一只黃鶯優(yōu)雅的歌唱。
“我打一只鳥吧？”小狗央求道。
“不行。”
一只褐色的野兔從棉槐叢里躥出，驚慌地穿越一片開闊地。小狗急忙向野兔瞄準(zhǔn)。
“我打這只兔子吧？”
“不行！”
快馬頭也不回向前走。小狗氣哼哼地嘀咕：“我打你這壞老頭……”他端起槍瞄快馬的背影。
快馬登上一道堤壩，站住。他眼前展開一幅秀麗的圖景：鳳凰河清澈的河水嘩嘩流淌，河面上跳躍著金亮的光斑；河邊，幾株柳樹舒展著身腰。枝條在晨風(fēng)中輕盈地?fù)u擺；群山挺立著偉岸的軀體，氣勢磅礴地奔向初升的太陽?？祚R深深地吸一口氣，抬起兩只瘦長的胳膊。他仿佛要擁抱這一切，將世界留在自己懷里。就在這一刻，他聽見砰的一聲槍響！
小狗永遠(yuǎn)也搞不清事情是怎么發(fā)生的。他只不過是鬧著玩兒，像平日瞄準(zhǔn)村莊一樣對快馬隨便瞄瞄?？墒?，一股無形的力量推了他一下，槍響了。這桿槍從來沒響過，一只神秘的手將它打響了！小狗望著槍筒里冒出的白煙，呆若木雞。
“姥爺！姥爺！”孩子扔掉獵槍，哭叫著奔向堤壩。
快馬一直不肯和女兒和解。做閨女的知道父親倔犟，就偷偷讓兒子陪伴快馬。小狗不叫小狗，他叫靈娃。
快馬似乎沒中彈，依然擎著兩只胳膊，紋絲不動地站著。他刻滿皺紋的臉龐凝結(jié)著沉思的神情，鷹隼一般的眼睛仰望長空。靈娃奔到他身邊，搖他胳膊：“姥爺啊姥爺——”快馬撲通跪下，長嘆一聲：
“天滅我也！”
(責(zé)任編輯：鑫報)
