所謂歷史,就是人活動的軌跡。人的路,經(jīng)常有岔路口,歷史也是。在以往的歷史學(xué)家眼里,但凡一件大事發(fā)生了,必定是必然的。他們的使命,就是找出為何必然的理由,然后鋪陳出來,洋洋灑灑。但是實際上,歷史中往往存在好些岔路口,之所以這樣拐彎,而不是那樣拐彎,往往取決于某些很偶然甚至很細(xì)微的因素。雨果說過,導(dǎo)致拿破侖最終慘敗,一蹶不振的滑鐵盧戰(zhàn)役,敗因無非是拿破侖援兵的向?qū)Р缓?,以至失路誤期,否則,敗北的就可能是威靈頓公爵。有的二戰(zhàn)史專家也說,如果敦刻爾克大撤煺之前,勢如破竹的德國軍隊不是莫名其妙地停止進攻,那么幾十萬英軍就回不了英國。后面的歷史怎樣演進,還真就不好說。當(dāng)然也有人認(rèn)為,當(dāng)年在德國那么多次針對希特勒的暗殺,有好幾次十分接近成功,如果成功了一次,那么二戰(zhàn)的歷史同樣會有不同的結(jié)局。
中國的辛亥革命,跟后來的革命相比,是一場烈度不大的革命,卻是中國歷史上最動蕩,也最具變化可能性的一場革命。它的整個發(fā)生、發(fā)展過程,充滿了變數(shù),面臨多個岔路口,無論哪個岔路哪怕一丁點變數(shù)加了進來,歷史行進的路徑就會因此而拐彎。后來的歷史,也許就不是我們今天看到的那個樣子了。
辛亥革命的第一個拐點,出現(xiàn)在1908年11月14日下午。這天的下午,38歲的光緒皇帝暴死。20小時之后,73歲的西太后在匆忙確定了帝國的接班人,出自她妹妹家族的叁歲的小皇帝溥儀之后,也咽下了最后一口氣。根據(jù)給西太后看病的太醫(yī)的醫(yī)案,這個老太婆,已經(jīng)拉了兩個月的痢疾,之所以挺著不死,全憑一口跟政治有關(guān)的濁氣。
辛亥革命,革命黨的機會,起點就是1908年。如果新政不是中途換馬,不是溥儀的父親,25歲的少年親貴攝政王載灃當(dāng)家,而是中年的光緒皇帝秉政,事情會大不一樣。這個因戊戌維新遭難的皇帝,在漢人士紳中擁有相當(dāng)?shù)娜送?,幾乎所有人因他的遭際同情他。加上蹉跎歲月所賜給他的特別的人生經(jīng)驗和感悟,以及他一向表現(xiàn)出來的求新意愿,求新知的熱情,理所當(dāng)然地會使得新政以及立憲會沿著更平穩(wěn)的路徑進行。少年親貴一系列大得罪人的措施,從漢人手里收權(quán)的皇族內(nèi)閣料想不會出臺,鐵路國有也未必會這樣冒進(四川保路運動,就打著他的上諭,抵制鐵路國有)。很可能,立憲派出于對少年親貴的不放心,因焦慮而萌發(fā)的提前立憲的動機,就不復(fù)存在了,即使照樣有立憲情愿,光緒的應(yīng)對也應(yīng)該很不一樣。其實,在當(dāng)時,只要不很過分地得罪立憲派士紳,得罪地方勢力,革命黨人就不可能有機會。
辛亥革命,革命黨的機會,起點就是1908年。如果新政不是中途換馬,不是溥儀的父親,25歲的少年親貴攝政王載灃當(dāng)家,而是中年的光緒皇帝秉政,事情會大不一樣。這個因戊戌維新遭難的皇帝,在漢人士紳中擁有相當(dāng)?shù)娜送?,幾乎所有人因他的遭際同情他。加上蹉跎歲月所賜給他的特別的人生經(jīng)驗和感悟,以及他一向表現(xiàn)出來的求新意愿,求新知的熱情,理所當(dāng)然地會使得新政以及立憲會沿著更平穩(wěn)的路徑進行。少年親貴一系列大得罪人的措施,從漢人手里收權(quán)的皇族內(nèi)閣料想不會出臺,鐵路國有也未必會這樣冒進(四川保路運動,就打著他的上諭,抵制鐵路國有)。很可能,立憲派出于對少年親貴的不放心,因焦慮而萌發(fā)的提前立憲的動機,就不復(fù)存在了,即使照樣有立憲情愿,光緒的應(yīng)對也應(yīng)該很不一樣。其實,在當(dāng)時,只要不很過分地得罪立憲派士紳,得罪地方勢力,革命黨人就不可能有機會。
如果說,在辛亥革命第一個拐點中,我們期待的偶然沒有出現(xiàn),那么在第二個拐點中,我們不期待的偶然,卻偏偏出現(xiàn)了。1910年4月,革命黨人進京謀刺攝政王,幾個不怕死的黨人精英,汪精衛(wèi)、黃復(fù)生、喻培倫、陳璧君等人,把當(dāng)時威力最大的黃色炸藥運進北京,經(jīng)過測試、安裝,并偵察清楚了攝政王每日上朝的路線,找到了合適的安放炸藥的地點,鴉兒胡同旁邊挨著銀錠橋的一座小橋。刺殺方案相當(dāng)妥帖靠譜,威力巨大的炸彈,由汪精衛(wèi)在現(xiàn)場用手搖電話機引爆(類似于自殺性襲擊),如果安裝時不出意外,第二天攝政王上朝從那兒經(jīng)過,炸藥一炸,所有人都活不了??墒牵驮谇耙灰顾麄兟裾◤棔r,鴉兒胡同的一個居民,壞了肚子,半夜出來出恭,發(fā)現(xiàn)石板橋下有人影晃動。如果在別的地方,也許當(dāng)?shù)厝藳]那么愛管閑事,也就沒事了。但是,北京人從來都好事,太有公益心了,覺得深夜躲在橋下,非奸即盜,于是嚷嚷起來,結(jié)果居民自治組織上報警察,事情敗露。結(jié)果,汪精衛(wèi)等人功敗垂成。那年月,改良的間接動力就是革命,革命威脅越大,改良就越認(rèn)真,動作越大。因為當(dāng)政者雖然也擔(dān)心改良會損及他們的權(quán)勢,但真正害怕的還是革命,因為按當(dāng)時革命的宣傳,革命黨人恨不得把當(dāng)家的滿人寢皮食肉,一旦革命發(fā)生,統(tǒng)治者就會雞飛蛋打,片瓦無存。攝政王載灃,是當(dāng)政少年親貴的頭兒,實際上的皇帝,如果他被殺了,革命的威脅直接震懾清政府,按道理,政府的改革應(yīng)該會加快。立憲黨人的立憲請愿,就不一定會被拒絕。關(guān)鍵是,他們的改革動作,也會規(guī)矩不少,至少不至于像塬先那樣輕舉妄動。不那么深地得罪立憲派,統(tǒng)治的基礎(chǔ)就比較穩(wěn)固,這么一來,革命的機會也就渺茫了??上В@個變化,就被一泡屎給毀了。那怎么辦,誰讓此時此刻此地,就有人要出來拉屎呢?
辛亥革命的第叁個拐點,是在1911年10月9日和10日兩天。9日那天,革命黨人已經(jīng)定好了幾天后發(fā)動起義,發(fā)動前夕,領(lǐng)袖孫武等人在漢口俄租界寶善里的據(jù)點試制炸彈,不慎爆炸,據(jù)點暴露,哥兒幾個倉皇逃命,將印章、旗幟、手槍甚至花名冊都丟給了湖廣總督瑞澂。當(dāng)天,如果瑞澂狠一點,馬上按圖索驥,在新軍中拿人,多半能將事情按住。如果寬一點,馬上當(dāng)眾燒掉花名冊,宣布不予追究,也能安定軍心。偏偏他選擇了最下策,在外圍抓了幾十人,殺了叁個,把人頭掛在城頭示威,這等于給革命造反做了最好的動員。結(jié)果,當(dāng)晚新軍里人心惶惶,事變被釀成。更糟的是,事發(fā)當(dāng)口,瑞澂這個臨事而懼的草包,在起義士兵沒有打上門來之前,他老兄就聽"楚豫"號兵艦艦長的話(其實是自己想跑),先行在后花園挖了一個狗洞,全家鉆狗洞躲上兵艦,擺出一個隨時要跑的架勢。當(dāng)時守衛(wèi)督府的士兵,火力挺強,全城的新軍,也大部分沒有跟隨起義,絕大部分軍官都站在朝廷一邊。革命黨領(lǐng)袖死的死,走的走,起義士兵群龍無首,如果督府的抵抗稍微堅決一點,到天亮能否攻下來,后來起義士兵自己都說,根本沒有把握。天黑、兵荒、馬亂,大家不摸底,如果天亮了,督府還在清兵手里,那些躲著觀望的團隊,肯定會站在瑞澂一邊。這樣一來,起義勢必要失敗。當(dāng)然,守軍能否堅守下去,關(guān)鍵看主帥,主帥未戰(zhàn)先走,軍心焉能維持?實際上,如果9日那天革命黨人試制炸彈沒有失敗,起義按部署進行,還真的不一定能有這樣的效果,好些士兵沒有了殺頭的威脅,未必會參加起義。因為就在半個月之前,某些革命士兵也炸了窩,槍響之后,他們的同志居然沒有響應(yīng)。所以,1911年10月10日起義的成功,也有很大的偶然性。
(責(zé)任編輯:陳冬梅)