今年10月22日是京劇大師梅蘭芳先生誕辰120周年。1894年10月22日,他出生在北京前門外李鐵拐斜街一座京劇世家的舊居。1904年8月17日(農(nóng)歷7月7日),在北京“廣和樓”戲館第一次登臺(tái)。從此,他在半個(gè)多世紀(jì)的舞臺(tái)生涯里,創(chuàng)造了醇厚流麗的唱腔,形成了自己獨(dú)具特色的梅派藝術(shù)風(fēng)格,成為中國(guó)京劇的一代宗師。
梅蘭芳作為一代大師,并非靠單一的表演技巧,而是藝術(shù)與思想情操、道德修為相統(tǒng)一的。他在抗戰(zhàn)時(shí)期蓄須明志,不為敵偽演出,以大義凜然的愛國(guó)主義情懷為人景仰。1945年抗戰(zhàn)勝利,停演八年的梅蘭芳決定重返舞臺(tái),首演選在上海。10月10日,他在《文匯報(bào)》上發(fā)表《登臺(tái)新感》一文,向讀者、觀眾匯報(bào)八年的心志和勝利的喜悅。
梅蘭芳復(fù)出,盛況轟動(dòng)。在如潮的觀眾中,就有豐子愷,“俯仰顧盼,自拊其背,檢驗(yàn)是否做夢(mèng)”.看戲仍不滿足,于是他特地登門拜訪梅蘭芳,并在事后寫下美文《訪梅蘭芳》。
舊文新讀 登臺(tái)新感(節(jié)選)
梅蘭芳
梅氏沉默了八年之后,如今又要登臺(tái)了。讀者諸君也許想象得到:對(duì)于一個(gè)演戲的人,尤其像我這樣年齡的,八年的空白在生命史上是一宗怎樣大的損失,這損失是永遠(yuǎn)無法補(bǔ)償?shù)?。在過去這一段漫長(zhǎng)的歲月中,我心如止水,留上胡子,咬緊牙關(guān),平靜而沉悶地生活著,一想到這個(gè)問題,我總覺得這戰(zhàn)爭(zhēng)使我衰老了許多;然而當(dāng)勝利消息傳來的時(shí)候,我高興得再也沉不住氣,我忽然覺得我反而年輕了,我的心一直向上飄,混身充滿著活力,不知從哪兒飛來了一種自信:我相信我永遠(yuǎn)不會(huì)老,正如我們長(zhǎng)春不老的祖國(guó)一樣。前兩天承幾位外藉記者先生光臨,在談?wù)Z中問起我還想唱幾年戲,我不禁脫口而出道:“很多年,我還希望能演許多許多年呢。”
因?yàn)橐輵颍鼇砦页錆M著活動(dòng)的情緒。吊嗓子,練身段,每天興沖沖地忙著,這種心情,使我重溫到在科班中初次登臺(tái)時(shí)的舊夢(mèng):一方面是害怕,一方面是歡喜。那種興奮竟是這樣地吻合!八年了:長(zhǎng)時(shí)間的荒廢,老是那么彎著,因?yàn)榕氯寺犚姡B吊吊嗓子的機(jī)會(huì)都沒有,勝利后當(dāng)我試向空氣中送出第一句唱詞的時(shí)候,那心情的愉快真是無可形容。我還能夠唱,四十年的朝夕琢磨還沒有完全忘記??墒且苍S玩意兒生疏了;觀眾能給我大量的包涵嗎?我怎么能夠滿足觀眾對(duì)我的期望?然而我知道,這一切大概不成問題。因?yàn)槲疫@一次的登臺(tái),有一個(gè)更大的意義,這就是為了抗戰(zhàn)的勝利。在抗戰(zhàn)期間,我自己有一個(gè)決定:勝利以前我決不唱戲。勝利以后,我又有一個(gè)新的決定:必須把第一次登臺(tái)的義務(wù)獻(xiàn)給祖國(guó)。當(dāng)時(shí)我想,假如勝利還都的時(shí)候,有一個(gè)慶祝會(huì),我愿意在舉國(guó)歡騰聲中獻(xiàn)身舞臺(tái)?,F(xiàn)在我把這點(diǎn)熱誠(chéng)獻(xiàn)給上海了,為了慶祝這都市的新生,我同樣以無限的愉快去完成我的心愿。
我必須感謝一切關(guān)心我的全國(guó)人士。這幾年來您們對(duì)我的鼓勵(lì)太大了,您們提高了我的自尊心,加強(qiáng)了我對(duì)于民族的忠誠(chéng)。請(qǐng)?jiān)徫业穆手保肥辖裢慝I(xiàn)演之“刺虎”一景,我對(duì)于政治問題向來沒有什么心得。至于愛國(guó)心,我想每一個(gè)人都是有的罷?我自然不能例外。假如我在戲劇藝術(shù)上還有多少成就,那么這成就應(yīng)該屬于國(guó)家的,平時(shí)我有權(quán)利靠這點(diǎn)技藝來維持生活,來發(fā)展我的事業(yè);可是在戰(zhàn)時(shí),在跟我們祖國(guó)站在敵對(duì)地位的場(chǎng)合底下,我沒有權(quán)利隨便喪失民族的尊嚴(yán):這是我的一個(gè)簡(jiǎn)單的信念。也可以說是一個(gè)國(guó)民最低限度應(yīng)有的信念。社會(huì)人士對(duì)我的獎(jiǎng)飾,實(shí)在超過了我所可能承受的限度。“自由西報(bào)”的記者先生說我“一直實(shí)行著個(gè)人的抗戰(zhàn)”,使我感激而且慚愧。