汪國真去世了。曾經(jīng)罵他的人，依舊還在罵他，曾經(jīng)喜歡過又遺忘了他的人，又回憶起當(dāng)年的青蔥年華、懵懂歲月。

　　從上世紀(jì)90年代風(fēng)靡天下，到后來的慢慢落寞，再到被人們遺忘，汪國真被稱為“中國最后輝煌的詩人”,并非無因，也并非僅僅是贊美，更多的是對(duì)那一個(gè)逝去的時(shí)代最后的惋惜。

　　寫詩、成名、成功。汪國真的道路，在那個(gè)時(shí)代給了太多年輕人啟示和鼓勵(lì)，然而，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，汪國真之后，再也沒有人能夠在這條路上走向成功。到了21世紀(jì)的今天，世界越嚴(yán)密，天空越擁擠，年輕人們?cè)僖矝]有了和理想同行的機(jī)會(huì)。

與純文學(xué)擦肩而過

　　盡管汪國真一度名噪天下，但對(duì)他的批評(píng)，卻始終伴隨著他，他參加主持人比賽、他從事書畫事業(yè)、他的言行等，都成為批評(píng)的對(duì)象。

　　張頤武說，汪國真其實(shí)一直都處在一個(gè)尷尬的夾縫之中，“他其實(shí)和那些在文學(xué)史上留下了里程碑式記憶的‘朦朧詩’或‘新詩潮’的詩人們是同代人。他也是在‘新時(shí)期’開始時(shí)被社會(huì)的開放和新變激發(fā)了創(chuàng)作的熱情。”

　　遺憾在于，他并沒有趕上上世紀(jì)80年代新時(shí)期文學(xué)崛起的潮流，只是在潮流的尾巴上打了一個(gè)轉(zhuǎn)兒，然后被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開。張頤武說：“那個(gè)時(shí)代純文學(xué)和大眾文學(xué)還沒有分化，關(guān)于朦朧詩是否看得懂的爭(zhēng)論，也不過是文學(xué)新與舊的爭(zhēng)論，但是汪國真并沒有趕上那個(gè)時(shí)代，在上世紀(jì)八十年代，很少有人知道汪國真。”

　　汪國真成名于上世紀(jì)90年代，他的第一本詩集《年輕的潮》出版于1990年5月，張頤武形容當(dāng)年的情況說，“汪國真突然和《渴望》這樣的電視劇一起流行了起來，成為上世紀(jì)90年代初文化的最重要表征。”

　　但這個(gè)時(shí)候，真正的詩歌界已經(jīng)開始和大眾慢慢分離，汪國真和純文學(xué)擦身而過，張頤武說：“汪國真其實(shí)是詩歌和公眾的最后一次相遇，而這次相遇也是在大眾文化和純文學(xué)分化的臨界點(diǎn)上。如果回顧汪國真詩歌發(fā)表的歷程，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，汪國真的詩，大多發(fā)表在各種青年雜志上，而不是純文學(xué)雜志上。”

　　汪國真的時(shí)代，純文學(xué)正在和大眾漸行漸遠(yuǎn)，張頤武說：“現(xiàn)代主義以后，詩歌和大眾分開，高度的專業(yè)化，它有極其復(fù)雜的技巧，有自己獨(dú)特的語言系統(tǒng)，最重要的是，它和大眾不再發(fā)生關(guān)聯(lián)，大眾能不能看懂，能不能欣賞，無關(guān)緊要。”

最后和大眾關(guān)聯(lián)的詩人

　　“中國最后輝煌的詩人”,這個(gè)桂冠被加在汪國真身上，曾經(jīng)引發(fā)了許許多多評(píng)論家和詩人們的不滿及批評(píng)，批評(píng)者們不屑汪國真寫詩的水準(zhǔn)，而把他當(dāng)做是市場(chǎng)時(shí)代的通俗消費(fèi)品，和詩歌無關(guān)。

　　著名學(xué)者、北京大學(xué)教授張頤武說：“中國最后輝煌的詩人，這個(gè)說法可能有當(dāng)時(shí)出版者炒作的因素，但是換一種方式去理解的話，汪國真確實(shí)可以說是中國最后一個(gè)和大眾有牽連的詩人。”

　　汪國真成名于上世紀(jì)90年代，曾經(jīng)風(fēng)靡校園，成為無數(shù)年輕人反復(fù)誦讀的對(duì)象。對(duì)此，張頤武說：“曾經(jīng)在那樣一個(gè)特殊的時(shí)代，汪國真讓一代年輕人感動(dòng)，他曾經(jīng)叩響過他們的心弦，讓他們從他那里獲得了一種對(duì)自我和生活的感悟與發(fā)現(xiàn)。”

　　但是很快，汪國真就被時(shí)代所遺忘了，張頤武說：“人們也覺得他的詩太清淺，缺乏那種巨大的精神力量。于是，他好像是時(shí)代的匆匆過客，迅速地被時(shí)代所遺忘。”

　　寫詩、成名、獲利、被遺忘，一切發(fā)生得那么快，一代人的青春記憶，輕而易舉地被時(shí)代的大潮淹沒。

　　如今，汪國真死了，在他死后，曾經(jīng)喜歡過他的人，罵過他的人，遺忘了他的人，再一次想起這個(gè)最后的輝煌詩人，依舊眾說紛紜。張頤武說：“其實(shí)我們應(yīng)該對(duì)他有一個(gè)重新的認(rèn)識(shí)，過去我們對(duì)他關(guān)注得不夠。他的詩歌其實(shí)和《渴望》這樣的電視劇一樣，突然間流行起來，是有原因的。在那個(gè)中國社會(huì)劇烈轉(zhuǎn)型的年代，讓人們脫開宏大敘事，感受生命的豐富和日常生活的微妙，讓上世紀(jì)80年代凌空蹈虛的宏大的‘主體’化為了真實(shí)具體的‘個(gè)體',讓人們的精神變得更加平和。這是他們的歷史貢獻(xiàn)，并不因時(shí)代的逝去而淹沒。”

斷絕的寫詩之路

　　汪國真是最后一個(gè)橫跨純文學(xué)和大眾文化的詩人，汪國真之后，年輕人們?cè)僖矝]有了寫詩成功的道路，純文學(xué)和大眾文化分道揚(yáng)鑣，年輕人只能選擇其一。

　　張頤武說：“確實(shí)可以說，汪國真那樣在學(xué)校時(shí)代就開始寫詩，然后依靠寫詩成名、養(yǎng)活自己，維系理想的道路沒有了，年輕人不可能再走那樣的道路。”

　　現(xiàn)代化嚴(yán)密的分工，使得理想的天空越來越狹窄和擁擠。張頤武說：“年輕人要么走大眾文化的路子，要么進(jìn)入純文學(xué)世界。”

　　大眾文化的路自然要經(jīng)歷市場(chǎng)的檢驗(yàn)，大浪淘沙、潮流蜂擁。張頤武說：“其實(shí)也并不是說市場(chǎng)不允許詩意的存在，寫詩的人走大眾文化的路，比如林夕、方文山這樣的路子也是可以走的，去寫歌詞、做編劇等，也能夠承載詩意。詩歌界對(duì)汪國真多有苛責(zé)，但是對(duì)方文山他們則不會(huì)，因?yàn)榉轿纳剿麄兒苊靼祝褪谴蟊娢幕?，跟純文學(xué)沒關(guān)系，汪國真則兩邊都沾，所以兩邊都不討好。”

　　純文學(xué)的路或許更加難走，但隨著社會(huì)的更加發(fā)達(dá)，也并非是那么艱難。張頤武說：“走純文學(xué)的路，確實(shí)不可能通過詩養(yǎng)活自己，事實(shí)上，世界上的詩人，包括那些得諾貝爾獎(jiǎng)的詩人，也都有其他的職業(yè)養(yǎng)活自己，支持自己的創(chuàng)作。同時(shí)，隨著社會(huì)的發(fā)展，也會(huì)有更多的方式支撐文學(xué)。詩歌確實(shí)難以職業(yè)化，但當(dāng)一個(gè)詩人慢慢有了名望之后，就會(huì)有許多選擇，比如可以去做駐校詩人，比如可能獲得基金會(huì)的支持，中國很多詩人到了海外，都是通過這些渠道堅(jiān)持創(chuàng)作的?，F(xiàn)在中國也慢慢有了這樣的體系，大學(xué)里開始設(shè)駐校作家，同時(shí)，中國還有一個(gè)作協(xié)系統(tǒng)可以安排。”

　　社會(huì)分工越來越細(xì)，專業(yè)分化越來越明顯，大眾文化做大眾文化的事情，純文學(xué)做純文學(xué)的事情，張頤武說：“很難說這是好是壞，但可以判斷的，是這種分化是社會(huì)發(fā)展的必然。同時(shí)也并不意味著機(jī)會(huì)變少了，機(jī)會(huì)同樣也有，面也很廣，可走的路很多。但需要明白的是，現(xiàn)在的路和汪國真時(shí)代的路，已經(jīng)是天壤之別，汪國真那樣的路，再也沒有了。”

離開大眾的詩歌

　　汪國真受到專業(yè)詩人的輕視和批評(píng)，和他的大眾化、不專業(yè)有直接的關(guān)系，汪國真迅速成名又迅速被遺忘，也和他的大眾化、不專業(yè)有直接的關(guān)系。

　　張頤武說：“汪國真處在文學(xué)分化的臨界點(diǎn)上，在那個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)，他成功了，走出了自己的路。但是當(dāng)特殊的時(shí)間點(diǎn)過去，他的路也就迅速地變窄乃至消失了。這是他的悲哀之處。”

　　到了上世紀(jì)90年代后期，汪國真已經(jīng)不再是市場(chǎng)的寵兒。張頤武說：“社會(huì)分化逐漸完成，純文學(xué)有自己非常復(fù)雜的運(yùn)行體系，不接納汪國真這樣的大眾詩人。但是大眾文化也有了自己更加成熟的東西，諸如校園歌曲、流行歌曲之類完全可以解決年輕人情感表達(dá)的問題，也不需要詩人了。”

　　“最后的輝煌”快速過去，后來的汪國真，自己也沒辦法依靠詩歌生存，他做過許多事情，競(jìng)選主持人，從事書畫業(yè)等等。張頤武說：“應(yīng)該說社會(huì)對(duì)汪國真很嚴(yán)厲，也很殘酷，在那個(gè)特殊的歷史時(shí)代，他曾經(jīng)做出過自己的貢獻(xiàn)，但是當(dāng)時(shí)代過去，他變成了一個(gè)不和諧的音符，四面楚歌。”

　　純文學(xué)一直以來的輕視，市場(chǎng)也遺忘了他，張頤武說：“他似乎進(jìn)入了兩面都找不到位置的情況。純文學(xué)不認(rèn)同他，因?yàn)樗麤]有成為純文學(xué)主流的現(xiàn)代主義的表達(dá)，普通青年又開始無視他。”

　　汪國真因?yàn)榇蟊娫姼瓒擅?，但是大眾也離開了他，張頤武說：“年紀(jì)大的人，從來沒喜歡過他，鐘愛他的人，隨著年齡增長也拋棄了他，年紀(jì)輕的，根本不會(huì)喜歡他，這就是他的處境。”

　　汪國真的處境，其實(shí)也是大眾詩歌的處境，詩變成了一種只是容納少數(shù)專業(yè)人士的小圈子，遠(yuǎn)離了大眾，即便偶爾有余秀華這樣的詩人在大眾面前嶄露頭角，也都是小波瀾，再也沒有大潮，而且即便是小波瀾，人們關(guān)注的更多還是新聞，而非詩本身。