馬是馴化歷史悠久的家養(yǎng)動(dòng)物，4000年前就與人類相伴。它曾馱載過勇士，牽引過戰(zhàn)車，以其無與倫比的速度和力量，征戰(zhàn)過疆場(chǎng)，也因此影響過歷史的走向。在和歷史并轡而行的過程中，它時(shí)而出現(xiàn)在帝王將士身邊--周穆王駕八駿巡游四方，漢武帝求天馬鑿空西域，霍去病踏匈奴封狼居胥，唐太宗馭六駿征戰(zhàn)開國(guó)，唐明皇習(xí)舞馬盛極而衰……時(shí)而出現(xiàn)在藝術(shù)家筆下。邊塞騎射，征戰(zhàn)家國(guó)，賢才伯樂，興衰聚散……在馬的身上，寄托了古人的種種愿望、情感與道德，也成為文明演進(jìn)的符號(hào)。
青銅時(shí)代的天降神物
青銅時(shí)代，馬如同天降神物，從遠(yuǎn)方奔馳而來。國(guó)家博物館所藏盠駒尊和湖南省博物館所藏馬紋銅簋，就來自三千年前的西周時(shí)期。盠駒尊刻畫了剛剛斷乳、初系馬具的小馬駒，也通過小馬駒胸前的銘文，向后人昭示了周天子對(duì)盠家族的無上恩寵。而出土于三湘之地的馬簋，則在器身上別致地塑造出立體的馬匹造型，在商周青銅器中可謂獨(dú)樹一幟。
說到周天子，不得不提的是西周第五位君主--周穆王。據(jù)《穆天子傳》載，他有八匹毛色各異的“天子之駿”,名曰：赤驥、盜驪、白義、逾輪、山子、渠黃、華騮、綠耳。穆王駕著它們，西巡至瑤池，與西王母宴飲。駕良馬巡游、日行萬里的傳說，使后人屢有追念懷想。“八駿”遂成詩(shī)引畫題，或有賢才得用又待遇優(yōu)渥之意。故宮博物院就收藏著相當(dāng)多以此為題的明清畫作和文玩陳設(shè)。
春秋戰(zhàn)國(guó)，群雄爭(zhēng)霸，馬更成為富國(guó)強(qiáng)兵的砝碼。趙武靈王胡服騎射，成為千古美談。出土于邯鄲趙王陵的三匹青銅馬，或許可以視為這一歷史事件的最佳注腳。而故宮所藏戰(zhàn)國(guó)銅馬，遠(yuǎn)較前者體量巨大，同樣膘肥體壯但四肢短小的樣貌，則頗能體現(xiàn)當(dāng)時(shí)普遍采用的蒙古馬種特征。
秦漢：神馬當(dāng)從西方來
秦馬之良，諸國(guó)莫及，對(duì)馬的珍視、馴養(yǎng)也成為秦人一統(tǒng)天下的重要籌碼。1974年橫空出世的兵馬俑，在秦始皇帝陵博物院三個(gè)大小不一的俑坑中擺開陣勢(shì)，威嚴(yán)靜立，為今人昭示著兩千二百多年前的帝國(guó)恢宏。據(jù)估算，尚未全部挖掘的俑坑中約有陶馬600余匹。這些與真馬大小相當(dāng)?shù)奶振R造型逼真，神采奕奕，當(dāng)為秦時(shí)良馬之寫照。而馬廄坑中的圉人俑也栩栩如生。秦兵馬俑，堪稱中國(guó)雕塑史上空前絕后的神異之筆。
及至漢代，戰(zhàn)馬在守土開疆的征戰(zhàn)中扮演著愈加重要的角色。文韜武略的漢武帝，為壯大軍威，抵御匈奴，尤其渴求良馬。當(dāng)?shù)弥?ldquo;神馬當(dāng)從西方來”,他便遣張騫兩度出使西域，歷時(shí)十余載，遍訪諸國(guó)，終得烏孫馬和更勝一籌的大宛馬。如獲至寶的武帝賦《天馬歌》以紀(jì)其盛：“天馬來兮從西極，經(jīng)萬里兮歸有德。承靈威兮降外國(guó)，涉流沙兮四夷服。”由此，衛(wèi)青、霍去病等良將駕馭著西來的天馬，平定邊患，一舉扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。漢代以前客觀反映本土馬特征的矮小形象也為修長(zhǎng)健駿的天馬造型所取代。茂陵博物館所藏鎏金銅馬正是其中的典型。而博物館所在地霍去病墓前散落的大型石雕，也成為對(duì)少年將軍的千古頌歌。
勇猛無敵的霍去病，少年從軍即有赫赫戰(zhàn)功，十九歲為驃騎將軍，出兵收復(fù)河西，降敵四萬，兩年后深入漠北，殲敵七萬，封狼居胥，兵至瀚海，自此“匈奴遠(yuǎn)遁，漠南無王庭”,功莫大焉。匈奴悲歌曰：“失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無顏色。”霍去病天生將才，卻二十多歲便英年早逝。武帝悲痛之余，下旨厚葬于茂陵東，筑冢狀如祁連山，并雕鑿若干大型石雕置其上，以旌其功。
這批史詩(shī)性的陵墓石雕中，《馬踏匈奴》是最杰出的代表。戰(zhàn)馬雄渾，不怒自威，蹄下敵兵掙扎徒勞，整件雕塑充滿張力。此外，臥馬和躍馬石雕亦刻畫生動(dòng)，氣勢(shì)逼人，正如魯迅所言--“唯漢人石刻，氣魄深沉雄大”.
尋求天馬的西域“探險(xiǎn)隊(duì)”,帶回的不只是定邊安邦的天馬。與馬同來的，還有苜蓿、葡萄和石榴，還有回蕩千年的絲路駝鈴。生著雙翅的翼馬等充滿異域色彩的形象也開始出現(xiàn)在織物、銅鏡和大型陵墓石刻上，為華夏之路增添了東西合璧、胡漢交融的幾抹異色。它們與曾經(jīng)沉睡戈壁的木俑、絹畫等漢唐遺珍，一同靜立在新疆、甘肅等地博物館的展柜中，無聲地訴說著跨越千年的絲路繁華。
大唐：舞馬沉浮中
大唐時(shí)的中國(guó)，是詩(shī)的國(guó)度。“欲飲琵琶馬上催”,“呼兒將出換美酒”……唐詩(shī)記錄了這個(gè)時(shí)代的牧放、騎射、邊塞、家國(guó)、丹青、才俊、興衰、聚散……更記錄下字字珠璣的盛世豪情。
鞍馬畫發(fā)展為獨(dú)立而成熟的繪畫門類，名家輩出；作為明器的三彩和彩繪陶馬俑、騎馬俑，陪伴唐人于幽冥，也在重見天日之后為今人展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)高超的藝術(shù)表現(xiàn)水平……
開創(chuàng)盛世基業(yè)的唐太宗李世民，為紀(jì)念在開國(guó)征戰(zhàn)中隨其出生入死的六匹坐騎，下令在其陵寢前刻石永志。六塊浮雕由閻立本繪制圖樣，歐陽詢書丹，是為“昭陵六駿”,只可惜千年之后，九嵕山前的六駿真形，不但殘損，亦中外離散。其中，雕刻最為精美的二駿“颯露紫”和“拳毛騧”于1914年被盜，輾轉(zhuǎn)入藏美國(guó)費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)博物館。今天，大多數(shù)人在西安碑林博物館看到的，是余下的四駿。六駿已殘，卻幸有金代趙霖的寫真圖卷，描摹精工，一卷盡收，藏于故宮。
初唐的貞觀之治，不過是更加絢爛的開元盛世的先聲。唐玄宗李隆基在位的四十多年，迎來了空前的盛世繁華，也經(jīng)歷了盛極而衰后無法言說的家國(guó)離喪。“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”杜牧《過華清宮》雖小處著筆，卻未必沒有點(diǎn)出大唐盛極而衰的緣由。玄宗也極愛馬，唐代畫馬名手韓干所繪《明皇試馬圖》，就描繪了他在臣子護(hù)持下試騎域外所貢良馬的場(chǎng)景。
玄宗不但愛名馬，作為精通音律的梨園天子，更教習(xí)舞馬。后來，這些曾得天顏大悅的舞馬，在“安史之亂”中為亂軍所得。在偶然聽到鼓樂時(shí)翩然起舞，卻被養(yǎng)馬者當(dāng)作妖孽“擁篲以擊”.真實(shí)的舞馬形象，在1970年才得破土而出。這是位于西安何家村唐長(zhǎng)安城興化坊位置的一處窖藏，所埋藏的上千件金銀玉器、寶石錢幣，可謂耀目驚天。其中一件外形仿北方游牧民族皮囊壺的鎏金銀壺，壺腹兩面錘揲并鎏金的圖案正是此前一直只聞其名的舞馬銜杯。現(xiàn)在，這件精美絕倫的鎏金銀壺，作為陜西歷史博物館的鎮(zhèn)館重寶，靜立于幽暗展廳，無聲地訴說著大唐的盛衰治亂。
何家村窖藏發(fā)現(xiàn)兩年后，陪葬于昭陵的張士貴墓發(fā)掘，四尊造型獨(dú)特的初唐白陶馬也重見天日。這些作為儀仗備用馬的駿馬不施鞍轡，一前蹄上抬，頭頸扭轉(zhuǎn)，姿態(tài)自若，又如應(yīng)節(jié)踢踏。于是，今人也就更愿意把姿態(tài)優(yōu)美、形象俊健的它們視為舞馬了。
“安史之亂”后的唐王朝風(fēng)光不再，隨之而來的是一個(gè)紛繁多元的時(shí)代。五代十國(guó)，遼宋金元，不同民族和地域建立的政權(quán)先后出現(xiàn)，馬的形象也不斷有延續(xù)，有更新。尤其是繪畫等藝術(shù)形式，對(duì)馬的描繪也更為成熟、多樣，并淋漓盡致地體現(xiàn)出契丹、女真、蒙古等不同民族的生活習(xí)俗和歷史風(fēng)貌。吉林省博物院所藏金代張瑀《文姬歸漢圖》、日本大阪市立美術(shù)館所藏金代宮素然《昭君出塞圖》，是同一圖式的兩版演繹，也是以古喻今的安定渴求。
明清：聚散兩岸《十駿圖》
明清之際，遠(yuǎn)涉重洋的歐洲傳教士，希望通過自身的特長(zhǎng)技藝引起皇帝注意，取得信賴，進(jìn)而為傳教減少阻礙。意大利傳教士郎世寧便為其一。他以畫藝供奉康雍乾三朝，成為了專職的宮廷畫師，傳教雖無進(jìn)展，卻成就了融匯中西、前無古人的宮廷繪畫藝術(shù)。
郎世寧參與繪制的兩套《十駿圖》巨軸，以其四海升平的政治意味而備受乾隆重視。兩套《十駿圖》軸均為絹本設(shè)色，尺幅巨大，畫面高逾兩米，寬近三米。畫上題款采用相同的格式，畫面上部以漢、滿、蒙三種文字注明馬匹名稱、特征和來源，旁有乾隆帝親筆題寫御制詩(shī)，畫面下方則是詞臣的詩(shī)贊。
第一套《十駿圖》軸是郎世寧奉乾隆皇帝之命為喀爾喀、科爾沁、和拖輝特、翁牛特等蒙古各部、旗汗王所進(jìn)駿馬繪制的工筆寫真。此套《十駿圖》為乾隆八年（1743年）郎世寧五十五歲時(shí)所作，畫上均署款曰“乾隆癸亥孟春海西臣郎世寧恭畫”,也被稱為“癸亥十駿”.據(jù)記載，此套畫作于當(dāng)年十月托裱為十軸。乾隆深愛此圖，故特制黑紅漆畫金龍箱收貯于懋勤殿。巨軸展開懸掛后畫幅如堵，畫中馬匹俱如真馬大小，纖毫畢現(xiàn)，幾欲騰踏而出，令觀者動(dòng)心攝魄。其中的《英驥子》軸，曾于2008年奧運(yùn)會(huì)期間在馬術(shù)項(xiàng)目舉行地香港舉辦的“天馬神駿”特展上展出，吸引了眾多觀者。
乾隆十三年，也就是“癸亥十駿”繪制完成五年后，郎世寧又以同樣的規(guī)格和形式，為準(zhǔn)噶爾臺(tái)基噶爾丹策凌所進(jìn)“紅玉座”、“如意驄”和準(zhǔn)噶爾臺(tái)基策旺多爾基那木扎爾所進(jìn)“大宛騮”三匹駿馬繪制《大宛騮》、《紅玉座》和《如意驄》三軸。這三件巨軸，與另一位宮廷西洋畫師艾啟蒙后來陸續(xù)繪制的《馴吉騮》、《錦云騅》、《踣鐵騮》、《佶閑騮》、《勝吉驄》、《寶吉騮》和《良吉黃》七軸，合為第二套《十駿圖》軸，也稱“戊辰十駿”,從而與“癸亥十駿”相區(qū)別。
與“癸亥十駿”相比，此套《十駿圖》軸不僅有兩人分繪，繪制時(shí)間也跨度極大。乾隆三十六年（1771年），與渥巴錫一同東歸祖國(guó)的土爾扈特部首領(lǐng)策伯克多爾濟(jì)，在面見乾隆帝時(shí)獻(xiàn)上駿馬一匹。乾隆帝非常喜愛，賜名“寶吉騮”,并攜往木蘭圍場(chǎng)。兩年后，乾隆帝命艾啟蒙圖以永志，并納入“戊辰十駿”.此時(shí)，距“癸亥十駿”的繪制完成，已經(jīng)過去了三十年，距郎世寧繪制“戊辰十駿”前三駿的時(shí)間也已過去了二十五年。而此時(shí)，郎世寧也已經(jīng)去世五年了。
抗戰(zhàn)期間，為躲避日寇侵襲，承繼于歷代內(nèi)府收藏的院藏文物輾轉(zhuǎn)南遷。《十駿圖》亦在此列。之后，因內(nèi)戰(zhàn)又起，相當(dāng)一部分南遷文物又渡海而去。這兩套《十駿圖》也被混雜著分隔兩岸，長(zhǎng)達(dá)六十五年。其中，“癸亥十駿”中的《霹靂驤》、《雪點(diǎn)鵰》、《奔霄驄》、《赤花鷹》等五軸，“戊辰十駿”中郎世寧繪制的三軸和艾啟蒙繪制的《踣鐵騮》《良吉黃》兩軸被運(yùn)往臺(tái)灣，藏于臺(tái)北故宮博物院。“癸亥十駿”中的另外五軸以及“戊辰十駿”中艾啟蒙繪制的另外五軸則留在了紫禁城。
關(guān)于兩套《十駿圖》為何都未能整套保留或遷移的確切原因，尚不得而知。但從現(xiàn)存的民國(guó)時(shí)期《十駿圖》印刷品來看，所收錄畫面雖為十軸，卻并非同一套?？梢姡@兩套畫作很可能在南遷之前的保管中就已因展覽、運(yùn)輸?shù)仍蚧煸谝黄?。兩者尺寸?guī)格基本一致，若非核對(duì)《石渠寶笈》等文獻(xiàn)，恐怕也不易分別。在動(dòng)蕩中分離、隔絕，但依然你中有我，我中有你，也就是再自然不過的了。
