樓蘭故城中著名的樓蘭佛塔。
樓蘭故城中殘存的胡楊木窗欞。劉俊攝
金庸構(gòu)建的武俠世界里,并非只有西域一座“迷城”,但《書劍恩仇錄》里西域這座迷城,卻最令人向往。因?yàn)檫@里有一整座白玉構(gòu)成的山,山腹里,還有一個(gè)翡翠池。而這座“詛咒之城”遍地黃金和寶藏。在這里,紅花會(huì)總舵主陳家洛學(xué)會(huì)了“庖丁神掌”;在這里,流傳著一個(gè)美麗的西域奇女子瑪米爾的傳說;在這里,武當(dāng)派的第一棄徒張召重被俘。
西域到底有沒有這樣一座迷城可堪此任呢?如果讓我們?nèi)ネ孢@場(chǎng)“迷城游戲”,我們會(huì)選擇哪一座沙漠中的棄城來代入呢?
玉山迷城在何處
有這樣一座城市,法顯說它“上無飛鳥,下無走獸,遍望極目,欲求度處則莫知所擬,唯以死人枯骨為標(biāo)識(shí)”;玄奘記錄這座城市“城郭巍然,人煙斷絕”。但是,他們都沒敢走進(jìn)這座曾經(jīng)繁華無比的“城郭之城”,這座城就是我們熟悉的名城——樓蘭。
只有這一座城足堪“詛咒之城”的重任,只有這一座城可以成為那座玉山迷城。
讓我們來嘗試去尋找“詛咒之城”與樓蘭有著多少重疊。
什么樣的城市可以成為迷城?迷宮似的路,無法接近,一座完整的城市,必須在茫茫黃沙中。
樓蘭地處羅布泊西北角,城市被無數(shù)的雅丹地貌土丘包圍著,極少有人能從一堆堆土丘中發(fā)現(xiàn)這座城市,而想走進(jìn)這座無人的空城,如果沒有很好的向?qū)?,沒有很好的定位方式,幾乎是一個(gè)“不可能的任務(wù)”。
1901年,瑞典人斯文·赫定發(fā)現(xiàn)這座城之時(shí),僅僅是一個(gè)極偶然的機(jī)會(huì)。時(shí)至今日,即使帶著先進(jìn)的GPS定位系統(tǒng),樓蘭仍然難以接近。
《書劍恩仇錄》中的故事發(fā)生的歷史年代在清乾隆年間,而此時(shí),斯文·赫定還沒有出生,使樓蘭遭受毀滅性破壞的英國人斯坦因同樣沒有出生,在那個(gè)歷史年代里,樓蘭還是一座保存完整的棄城。而城市里,確實(shí)有著無數(shù)的珍寶。僅斯文·赫定一個(gè)人,就在這個(gè)城市里發(fā)掘出了大量漢五銖錢、精美的漢晉時(shí)期絲織物、玻璃器皿、兵器、銅鐵工具、銅鏡、裝飾品和犍陀羅風(fēng)格的木雕藝術(shù)品。
接踵而至的考察團(tuán)不斷地從這座城市里挖出各種各樣的“寶藏”。而實(shí)際上,并非是斯文·赫定首先發(fā)現(xiàn)了這座“沙中迷城”。清乾隆年間,曾經(jīng)繪制完成的“嘉峪關(guān)到安吉延等處道理圖”,上面清楚地標(biāo)示著“魯普腦兒”(羅布淖爾);首任新疆巡撫劉錦棠及其后任魏光濤在1890年前后也曾命部屬探察、繪制了“敦煌縣到羅布淖爾南境之圖”?,F(xiàn)藏故宮檔案館的此圖,在羅布泊西岸標(biāo)示了一座古城址。而樓蘭城,就在羅布泊的西岸。這個(gè)時(shí)間,剛好與《書劍恩仇錄》中陳家洛他們發(fā)現(xiàn)的那座“詛咒之城”的時(shí)間相吻合。時(shí)間上的巧合,更把書中的“迷城”指向樓蘭。而在書中,直指該“迷城”靠近“博騰湖”也就是博斯騰湖,在博斯騰湖附近沙漠中的故城,還有誰會(huì)比樓蘭更合適呢?
樓蘭曾經(jīng)被詛咒
在《書劍恩仇錄》中,霍青桐給陳家洛講了這樣一個(gè)傳說:那座迷城是一座被詛咒過的城市,進(jìn)入城市里的人,如果隨意碰滿地皆是的財(cái)寶,那么他肯定無法從迷城里走出來,最終,會(huì)與那些財(cái)寶同眠在城中,如果走進(jìn)去的人不動(dòng)那些財(cái)寶,不起貪念,那么這座城非但與人無害,還會(huì)從地上涌出泉水來供人飲用。這座城市,就像是一座神人居住的城市,城市有著自己的思想。
在樓蘭故城遺址中,所發(fā)現(xiàn)的簡(jiǎn)牘,其年代記載都突然止于4世紀(jì)30年代,沒有發(fā)現(xiàn)明確署有4世紀(jì)中葉及其以后的遺存。其中一枚簡(jiǎn)牘記錄了這樣的內(nèi)容:“茲偉大國王上天之子都伽·伐色摩那陛下在位十一年七月,諸民遠(yuǎn)離國境”。
伐色摩那是樓蘭國王,于公元321-334年在位,按此推算,“十一年”應(yīng)在公元332年。之后,我們?cè)僖舱也坏疥P(guān)于樓蘭人的歷史記錄。
1901年3月27日,斯文·赫定與向?qū)蹱柕峡藖淼搅丝兹负酉掠蔚牧_布泊,他們的水囊漏了,想找水源,卻發(fā)現(xiàn)鐵鏟遺落在前一站的路上。愛爾迪克只好原路返回去尋找這把鐵鏟。途中,遇到了強(qiáng)烈的風(fēng)沙,愛爾迪克只能在一個(gè)土丘下躲風(fēng)。風(fēng)停后,一座古城出現(xiàn)在他的面前。城墻、街道、房屋一應(yīng)俱全,但是卻沒有一個(gè)人。愛爾迪克以為見到了魔鬼的宮殿。之后,樓蘭,便成為舉世聞名的廢城。
在法顯和玄奘的記錄中,這座城市似乎就是一座被詛咒過的“鬼城”。法顯記錄城區(qū)“多惡鬼熱風(fēng),遇到皆死,無一全者。上無飛鳥,下無走獸,遍望極目,欲求度處則莫知所擬,唯以死人枯骨為標(biāo)識(shí)”。
在歷史上,樓蘭在輝煌了近500年之后突然神秘消失,在傳說中,這個(gè)城市受到了“魔鬼的詛咒”而使得城中的居民被瘟疫折磨,為了躲避“詛咒中的瘟疫”,樓蘭人逃離了這個(gè)曾經(jīng)極度繁華的城市。這個(gè)“驚人的重合”再一次把樓蘭推向書中那座“詛咒之城”的角色。
樓蘭的文化刻痕
《書劍恩仇錄》中,陳家洛在這座迷城里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)竹簡(jiǎn),上面是漢文版本的《莊子》,而其中《庖丁解?!肥且惶渍品ǖ目谠E,陳家洛通過對(duì)竹簡(jiǎn)的研讀和對(duì)城中站立著的枯骨所使出的掌法的觀察,悟出了一套形似舞蹈的掌法,這套掌法使得他的武功幾乎和他的師傅天池怪俠袁士霄比肩而立。
這似乎給樓蘭出了個(gè)難題:西域的古城里,可不可能發(fā)現(xiàn)這樣的竹簡(jiǎn)呢?讓我們?cè)僖淮畏_樓蘭的考古發(fā)現(xiàn)。在斯文·赫定所發(fā)現(xiàn)的“寶藏”中,有漢晉木簡(jiǎn)、紙質(zhì)文書270多件,不少文書均有紀(jì)年,最晚的紀(jì)年為晉建武十四年。而這些竹簡(jiǎn)中,以《戰(zhàn)國策》最為知名。也就是說,從樓蘭城里發(fā)現(xiàn)幾個(gè)漢文的竹簡(jiǎn)并不困難。
實(shí)際上,在所有的沙漠故城中,只有樓蘭可以發(fā)現(xiàn)如此多的漢文卷宗,翻開歷史,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),樓蘭與中原文化的交匯最為深刻。漢武帝時(shí),探險(xiǎn)家張騫就帶回了有關(guān)樓蘭的信息?!妒酚?middot;大宛列傳》中記載:“樓蘭、姑師邑有城郭,臨鹽澤。”說明公元前2世紀(jì)樓蘭已是個(gè)“城郭之國”了。在漢文史籍中,公元前176年始見記錄,至前77年即更名為“鄯善”的樓蘭王國,留在文獻(xiàn)中的歷史十分短暫。張騫兩次出使西域,開辟了東西方的通路,也加強(qiáng)了漢朝與西域的聯(lián)系。
《史記》還記載樓蘭“出玉,多葭葦、檉柳、胡楊、白草,民隨畜牧、逐水草,有驢馬、多囊駝。”據(jù)《漢書》記載,樓蘭是亞洲腹地的一個(gè)中樞城市,是中國古代通往中、西亞各國的咽喉重鎮(zhèn),是古絲綢之路南線上的一個(gè)中間貿(mào)易站。當(dāng)時(shí),從中國內(nèi)陸通往蔥嶺以西的大夏(今阿富汗境內(nèi))、安息(古波斯,今伊朗境內(nèi))、身毒(古代印度地區(qū))、條支(今阿拉伯半島)、黎軒(今地中海地區(qū))以及中亞各國,都要經(jīng)過這里。
漢朝時(shí),樓蘭在相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)保持了繁榮昌盛。頻繁的漢文書往來,使中原文化對(duì)這座城市有了深刻的影響。魏晉時(shí)期,《莊子》的知音甚重,有人將其帶至西域,完全可以理解。也就是說,如果在某個(gè)西域的古城中發(fā)現(xiàn)竹簡(jiǎn)版的《莊子》完全可能,這給了歷史和西域江湖一個(gè)“重疊的機(jī)會(huì)”。無疑,這又給樓蘭成為“詛咒之城”添上了一個(gè)重重的砝碼。