我知道青城，緣于我的遠(yuǎn)房堂哥。
堂哥楊祖名從大學(xué)一畢業(yè)就分配到青城。生物系學(xué)生去青城多少有點(diǎn)不對(duì)口，但他是個(gè)性情中人，打起行囊，斜背一根橫笛就去了。后來(lái)，他娶了個(gè)漂亮賢慧的青城女子為妻。結(jié)婚三天回門離開娘家時(shí)天色已晚，無(wú)奈新郎帶著新娘在白銀爬上了運(yùn)煤的火車趕到皋蘭。一進(jìn)宿舍門，他吆喝我趕快打水供嫂子洗臉。黑暗中，我定眼一看，新娘滿臉煤粉，只露出一對(duì)白牙和轉(zhuǎn)動(dòng)的眼睛。后來(lái)，堂哥生兒育女，其樂(lè)融融，不幸的是他英年早逝。堂哥離去后，他的青城的學(xué)生、同事逢清明或春節(jié)常去祭墳吊唁，這讓我感受到青城人是重情重義的燕趙之士!
于是，我決定要去青城看看我的堂哥生活過(guò)的地方，看看那個(gè)曾經(jīng)讓他夢(mèng)牽魂繞的熱土。據(jù)堂哥介紹，青城產(chǎn)水稻、荷花蘆葦，頗有江南水鄉(xiāng)的韻味；青城有許許多多古建筑：高氏家祠，羅氏家祠，城隍廟，青城書院，二龍山大戲樓等；青城多耕讀之家，崇尚文化，以讀書治家為本。
我是秋天的一個(gè)清晨去青城的。那天，細(xì)雨菲菲，路面很滑，車子小心翼翼地行駛在鄉(xiāng)間的公路上。雨中的青城仿佛晨睡中的少女，不曾梳妝略帶羞怯卻顯得格外動(dòng)人，從骨子里透露著一份嫻靜和淡定。
我不忍去打擾沉睡的村莊，讓她繼續(xù)留在她千百年男耕女織的美夢(mèng)中不醒來(lái)吧！我隔河水凝望，寬闊的黃河濤聲四起，河面上漂著一層碎銀似的光亮，對(duì)岸是一片樹林，樹林一端伸展向遠(yuǎn)處，河水似乎是從那一團(tuán)墨綠色中流出來(lái)的。綠色的樹叢和村莊里紅磚房屋交相映襯。一條大橋橫跨河面，河的不遠(yuǎn)處，挺立在雨中的水車的身影若隱若現(xiàn)，格外高大；村莊東南的蜿蜓筆架山云遮霧繞，如黛如墨，仿佛海市蜃樓般的奇幻美妙。
青城原屬皋蘭縣，我曾讀過(guò)《皋蘭縣志》。此刻，臨風(fēng)而立，凝望仙景，歷史的斷義碎片如同密碼從腦海中跳出來(lái)：離情別緒、雕鞍漿影、子規(guī)初啼、魚雁書信、元宵明月、花燈盈街、銀燭高香、族人聚會(huì)，神秘幽靈的氣氛迷漫在古鎮(zhèn)之上。
古舊的門樓訴說(shuō)著昔日的輝煌
這些文字是否突兀？是否不知所云？這些文字是我對(duì)青城的解讀以及青城歷史留給我的意象。
《宋史·狹青傳》載：“寶元間，元昊反，青為延州指使，以功累遷西上總領(lǐng)事門副使，擢秦州剌史，涇原路都總管，經(jīng)略招討使。”顯然，青城是宋代為抵御日見(jiàn)強(qiáng)大的西夏所修建的一座城堡，這是青城第一次見(jiàn)于史書記載，此前尚未有史料記載“青城”這個(gè)地名。
宋時(shí)為軍事目的青城拉開了登上歷史舞臺(tái)的序幕。中國(guó)歷史上的許多名城古鎮(zhèn)都是先為軍事所需而后逐漸發(fā)展起來(lái)的，青城亦不例外。
一批又一批戎邊軍卒駐扎青城，使青城逐漸變成來(lái)自中原各地民族的融合之地，并在此屯墾、結(jié)婚、生兒育女，也使青城逐漸由軍事城堡變?yōu)槲鞅钡囊粋€(gè)村莊。在整個(gè)宋代和元代，青城只是作為軍事城堡和村莊而存在著。
由此可見(jiàn)，青城人的祖輩大多來(lái)自于中原移民，青城嚴(yán)格意義上是一個(gè)由移民組成的城鎮(zhèn)，這從青城的眾多的姓氏可以得到佐證，青城有張姓、羅姓、曾姓、李姓、高姓等，且每個(gè)族氏都有家祠家廟，青城家祠的規(guī)模在隴上是不多見(jiàn)的，而且每個(gè)家族都視家譜為傳家之寶，一般秘不示人。族氏社會(huì)往往表現(xiàn)為越是遷徒移居的人越重視家族的勢(shì)力。在異族地區(qū)，本家族的團(tuán)結(jié)和互相提攜是奪取并鞏固家族生態(tài)環(huán)境和生存下來(lái)的主要因素。
元朝時(shí)代，草原民族的蒙古人執(zhí)政后，來(lái)自北方的壓力減輕，青城作為軍事前哨的作用被淡化，農(nóng)業(yè)和商業(yè)逐漸興旺，真正讓青城脫穎而出的是水運(yùn)業(yè)和煙草業(yè)。這一時(shí)期，青城獲得暫時(shí)的修生養(yǎng)息的機(jī)會(huì)，成為隴上偏居一隅的隱蔽所和養(yǎng)息場(chǎng)。位于黃河南岸的地理優(yōu)勢(shì)和良好的自然環(huán)境，土地肥沃，灌溉方便，人們生活富裕而踏實(shí)。
明朝的朱元璋雄才大略，要擴(kuò)疆拓土，治國(guó)興邦，派遺大將徐達(dá)、馮勝將防御前沿推至洮州一帶，將整個(gè)甘肅全境納入“內(nèi)地”的范疇，經(jīng)濟(jì)的互補(bǔ)性促使中國(guó)歷史上的又一次民族大交融。
甘肅有兩個(gè)聞名遐邇的“早碼頭”，一個(gè)是地處白龍江邊的文縣碧口鎮(zhèn)，一個(gè)就是青城鎮(zhèn)。上世紀(jì)七十年代，我去過(guò)碧口鎮(zhèn)，那里山青水秀，隴南的名貴藥材，山珍美味就是在碧口鎮(zhèn)通過(guò)長(zhǎng)江水運(yùn)走向全國(guó)的。
青城在明代特別是清代已成為名噪全國(guó)的商埠之地。
青城盛產(chǎn)水煙，其煙絲質(zhì)優(yōu)味醇，種植于甘燥之地，運(yùn)至南方遇潮濕氣候，煙葉返潮，味道變得更加好“抽”。在東南亞沿海的漁民中間，水煙被稱為“綠貨”，身價(jià)極高，朋友相逢，若能送上一口水煙，那就榮耀的不得了。
鼎盛時(shí)期的青城碼頭前停滿了羊皮筏子，成噸的水煙、木材、皮毛順流而下，一派繁榮昌盛的太平景象。賺得大錢的青城商人象全國(guó)的商人一樣，追逐功名，置家立業(yè)，大興土木，為后世留下了眾多的古建筑群和四合院，高氏祠堂、羅氏祠堂就是青城人為光祖耀宗留給后人的一份遺產(chǎn)。
值得注意的是，青城的古建筑特別是一些木雕、磚雕的風(fēng)格帶有明鮮的南方建筑的烙印，這可能是他們從祖先那里繼承下來(lái)的，抑或是青城商人們從南方學(xué)習(xí)而來(lái)的，它們既像西北建筑宏大粗獷又有線條細(xì)膩構(gòu)圖精巧的南方風(fēng)韻，這些既是青城文化珍品也是青城作為移民古鎮(zhèn)的見(jiàn)證。
青城流行一種叫“西廂調(diào)”的地方小曲兒。我是音盲不解其韻。但據(jù)音樂(lè)專家研究，“西廂調(diào)”婉約流麗，行云流水，頗有江南小曲的音樂(lè)元素。在一個(gè)吼秦腔的環(huán)境里能聽到秦淮河歌榭花船上的低唱淺吟的曲調(diào)，說(shuō)明青城與江南有某種一脈相連的契合。還有甚者稱，《西廂記》的作者是青城人，雖尚無(wú)定論，權(quán)且把它當(dāng)成一個(gè)青城才子浪跡天涯，留下的懷鄉(xiāng)之作吧！
行文至此，錄關(guān)漢卿詞《別情》“咫尺的天南地北，霎時(shí)間月缺花飛。手執(zhí)著餞行杯，眼閣著別離淚。剛道得聲‘保重’將息”，痛煞煞教人舍不得。“好去者，望前程萬(wàn)里！”今晚，月斜星稀時(shí)，讓我們同去黃河邊，體會(huì)一番當(dāng)年青城商人惜別故鄉(xiāng)飄落他鄉(xiāng)的離情別緒吧！我想《西廂記》的作者也許曾在黃河邊齊眉舉杯告別過(guò)他的家人吧！
我興沖沖走進(jìn)青城古鎮(zhèn)，想拾取歷史的沉跡，詩(shī)意的浪漫，覓尋全盛時(shí)期車馬水龍的商埠碼頭，一睹書院里吟詩(shī)作畫的鄉(xiāng)紳身影，并去那商人相聚相離的茶館呷茶品味一番。一切都不復(fù)存在了。堂哥描繪的青石板路不見(jiàn)了，歷史記載的棋形街巷不見(jiàn)了，“鞏安門”不見(jiàn)了，“朝陽(yáng)閣”不見(jiàn)了，鎮(zhèn)遠(yuǎn)門不見(jiàn)了。曾經(jīng)古色古香，名噪隴上的“條城街”整個(gè)兒不見(jiàn)了。代之而起的是涼冷的水泥、鋼筋和滿墻的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。
我問(wèn)，青城人說(shuō)：毀了！一切的一切都在文化大革命中毀了！說(shuō)話的人面部表情憤怒、內(nèi)疚、惋惜、愁悵和無(wú)奈。
我們只能從清末進(jìn)士楊巨川先生的《青城記》中去領(lǐng)略青城的原貌了。從菩薩殿戲樓的楹聯(lián)中想像青城的繁盛景象了。
我漫無(wú)目的徘徊在青城的大街小巷，仿佛夢(mèng)游一般。
城隍廟，據(jù)傳曾是狹青將軍的帥府，清嘉慶年間改為城隍廟。一代戎邊名將留給歷史的一點(diǎn)紀(jì)念化為烏有。那廟門前有一幅楹聯(lián)：“莫終萬(wàn)里畫境疆，片席地中處空焉；勝似十年閱經(jīng)史，一霎時(shí)古今知之”。城隍爺管天管地，卻連自各兒的家園也保護(hù)不了，這不能不是我們民族的不幸和悲哀。
青城菩薩殿戲樓危閣雕梁，氣勢(shì)萬(wàn)千，門前楹聯(lián)寫盡青城人文風(fēng)情：“共登菩薩殿，賞聽此百尺樓邊，泉聲乎，濤聲乎，鐘磬聲乎，高下悠揚(yáng)引我暢游仙境里；團(tuán)拜龍五宮，試看那萬(wàn)家城處，車來(lái)看，馬來(lái)看，杖履來(lái)看，貧富貴賤無(wú)不在戲場(chǎng)中”。歷史如戲，人生如戲，歷史在上演一幕又一幕史詩(shī)，饑餓、戰(zhàn)火、交疊而至，千百年間似乎始而終，終而始的重演，從青城城隍廟、菩薩殿被毀，像是阿房宮一樣的歷史悲劇重演的影子。焚燒、毀壞是一個(gè)民族的悲哀，能毀的都?xì)Я?，能燒的都燒了，只留下毀不掉燒不死的石頭獅子不屈地蹲在曠野，守望著良心和正義的生命，等待著大地復(fù)蘇的一天。
１５年后的又一個(gè)秋天的清晨——２００３年，我再次走進(jìn)青城古鎮(zhèn)，一切又在恢復(fù)、重建。我站在新建的戲樓前凝視，仿佛歷史的大幕拉開又在上演英雄般的史詩(shī)。那一根根嶄新的雕梁畫柱油漆未干，支撐起青城人對(duì)生活的新希冀和愿景。青城街巷里，古舊的四合院有的正在恢復(fù)，有的殘損的舊門樓在風(fēng)中岌岌可危。這些舊門樓曾走出進(jìn)士翰林墨客商賈，曾承擔(dān)起一代代人的悲歡離合。殘痕如墩的舊門樓如不屈的頭顱，仰天長(zhǎng)嘯，歷經(jīng)秋風(fēng)腥雨，慣看云開云舒。它們被那些懷舊的藝術(shù)家和電影家看中了，因?yàn)槟嵌螝v史不曾復(fù)制也無(wú)法復(fù)制。
跟我走吧，登上村南的高山，舉目眺望，青城仿佛是一個(gè)靜靜地躺在黃河母親的懷抱里熟睡的嬰兒，眼前村舍連片，如織如畫；大地上河聲依舊，荷花依舊。一切都不曾發(fā)生過(guò)。夕陽(yáng)下農(nóng)夫荷鋤晚歸。明晨新的一天又來(lái)了。記住，不要出聲，讓我們靜靜地下山離去，不要驚醒夢(mèng)中的孩子。
