1
黃河同我有著天然的緣分,我的出生地古城汴梁北門外不遠的地方,就是黃河柳園口。在我十八歲那年,依依告別黃河,隨解放大軍南下,來到長江之濱的大武漢。在這兒待了一年多,掉頭走北闖西,落戶在黃河直穿城池的甘肅蘭州,挨著它一住就是二十年。這期間,我憑著新聞記者的鐵腳板兒,到過黃河源頭青海,游走過黃河河套地區(qū),還去過黃河的入海口山東……黃河啊,我在您的搖籃里成長,您又看著我走了半生的路程,我和您之間有一個扯不散的濃濃情結(jié)。
黃河,被稱做我們文明古國的文化搖籃揚名全世界。但是,它也給沿岸人民帶來了浩劫和災難,在有史料可考的三千多年歷史上,決口泛濫竟達一千五百多次,由此造成的災禍真是罄竹難書。舉其中一例,明崇禎十五年,黃河決口闖進古都開封,全城三十七萬人被淹死三十四萬,慘啊!從遠古以來,我們的祖先就把治理黃河當做神圣的事業(yè),世世代代和黃河的災害進行頑強的抗爭,但他們都無法征服黃河,發(fā)出"俟河之清,人壽幾何"的哀嘆!記得那是1950年,在印度舉行的國際防洪會議上,有學者悲觀地預言,人永遠不能征服黃河,幾千年之后,中國華北大平原有可能變成沙漠。
新中國的建立,中華大地發(fā)生了翻天覆地的變化。這一天讓我國各族人民歡呼興奮:1955年7月30日,第一屆全國人民代表大會第二次會議,通過了《關(guān)于根治黃河水害和開發(fā)黃河水利的綜合規(guī)劃的決議》,拉開了這一具有歷史意義的宏大水利工程的序幕。建設者們快馬加鞭,幾個關(guān)鍵工程的設計相繼完成,1957年4月三門峽水利樞紐工程開工,緊接著在這之后的1958年9月27日,黃河上游的兩大水電站--劉家峽和鹽鍋峽,同時開工了。這是我記者生涯中一次莫大的榮幸,《甘肅日報》將我派往工地常駐,報道這一全國人民為之矚目的治黃工程。我采訪的第一站是鹽鍋峽,它在劉家峽下游30公里處,在黃河綜合利用規(guī)劃中列為第十梯級,攔河壩建在坡陡流急的十八坎地段,壩長320多米,壩高53米,裝機容量40-50萬千瓦,屬大型水電站。1959年4月24日開始截流,在缺少施工機械主要靠人工的條件下,從開始截流到合龍,僅用36小時,用"神速"二字來形容一點也不夸張。之后我將采訪重點轉(zhuǎn)移到劉家峽。劉家峽水電樞紐工程的規(guī)模和氣勢,真是令人嘆為觀止--
浩浩蕩蕩的黃水,流入甘肅省的永靖縣境,繞過縣城,朝西北奔流十七公里,涌入了劉家峽。這個長約十二公里的峽谷,兩邊高山聳峙,澎湃的黃水被四五十米寬的河道約束,好像被激怒了的雄獅猛虎,左右沖撞,驚險無比。就在這深邃狹窄的峽谷里,一萬多名建設大軍要建設一座巨型的水電站。這項工程完工后,控制流域面積172,000平方公里,占黃河流域總面積的23.3%.在當時來說,它的單位機組容量超過美國和其他西方國家;地下廠房寬25米、高56米,比當時世界上最大的地下廠房--加拿大季馬諾地下廠房的規(guī)模還大;導流隧洞直徑為14米,長683米,和美國的包爾德、印度的巴克拉導流隧洞相似。在導流隧洞完工以后,截流的條件已經(jīng)具備,可以揮刀腰斬黃河了。劉家峽截流距今半個世紀了,但那大戰(zhàn)黃河激動人心的場面,對我這個親歷者來說仍歷歷在目,這里我再現(xiàn)這項宏大工程具有歷史意義的一幕:
當我們要從根本上扭轉(zhuǎn)黃河歷史的時候,有什么能比眼前劉家峽征服黃河戰(zhàn)場的情景更能激動人的心弦!
截流戰(zhàn)斗的第一回合,是導流隧洞伏黃河,戰(zhàn)斗就在隧洞的進水口。
1960年元旦的鐘聲剛剛響過,峽谷右岸的山峰上亮起了三盞紅燈,這是導流隧洞進水口準備大爆破的信號,喧囂熱鬧的河谷,驀地變得沉靜起來,只能聽見怒濤沖擊山巖的吼聲。人們焦急地等待著,因為只這一炮,就能炸出一條地下黃河來。零點五十分,一聲巨雷般的轟鳴,地動山搖,護著隧洞口的草土圍堰和堅石被炸得粉碎。這時,黃河水被爆炸激起幾十丈高的浪頭,夾著晶瑩的冰塊,撲跌下來,咆哮著,翻騰著,但是它被迫聽從人的指揮,涌進建設者們在左岸大山里為它開鑿的一條六百八十三米長的地下河道--導流隧洞,于是,地下黃河瞬間形成了。從上游浩浩蕩蕩奔流下來的黃水,流到導流隧洞跟前,便被它那張"虎口"吞去大半,壩址一段河道的流水不像過去那樣湍急了。
截流戰(zhàn)斗的第二回合,就是堆筑戧堤堵死黃河了。是把黃河馴順,還是讓怪戾的黃河把戧堤沖垮,這是一場比第一回合更為艱巨的斗爭!
幾十噸幾十噸的塊石,一車一車的"葡萄串",向大河里一個勁兒傾瀉,河水被砸得飛濺起高大的浪花。
截流指揮部,就設在現(xiàn)場左邊的石崖上,指揮臺俯臨戧堤。三十多輛自卸汽車依著從這里發(fā)出的命令,從峽谷口外的料場裝上拋投物,奔上左岸的下壩公路,開到盡頭,拋筑直插對岸的戧堤。
節(jié)節(jié)向河心進占的戧堤上,進占突擊隊員個個生龍活虎,他們腳下是淘刷著堤根的狂流,身邊是鳴笛開路的推土機和拋石汽車,在夾道里他們鉆來鉆去,把一大筐一大筐的黃土,倒在剛剛堆筑起來的戧堤上,為車輛搶修道路。在這里,突擊隊員們順應著指揮人員的呼喊,和推土機聯(lián)合作戰(zhàn)。
進占突擊隊,是從開挖團選拔出來的勁旅。在一個月以前,就是他們在黃河的激流里,筑了一條防護導流隧洞進水口的圍堰,創(chuàng)造了在深水中做草土圍堰的偉績。
2
用草和土把水深浪高的黃河攔住,真是不容易??!圍堰順著水進占了五米,再往前進就困難了,河床是一比一的坡度,水深七米到十米,流量五百多秒公方。一次,剛鋪上三萬斤草,一個浪頭涌過來,把這些草給奪走了。工人緩過一口氣,繼續(xù)朝河里鋪草,但是,無論你多大的草捆,放到幾乎像墻壁那樣陡的河床上,是怎么也立不住腳的。一連幾個鐘頭,圍堰毫無進展,怎么辦?這些和黃河打了一年多交道的人們,個個愁上心頭。他們在冥思苦想中,想出了一個絕妙的好主意:在岸上用麥草和土卷了幾個一頭粗一頭細的大草把,用繩子系著,大頭靠下,沉到河里。于是,河床坡度被大大減低了,進占又開始了??煲蠑n的時候,黃河被激怒了,接連幾個翻騰,圍堰被掀個大張口,眼看整個圍堰就要順流而下。在這個千鈞一發(fā)的時刻,工人們是那樣的英勇,他們不后退一步,堅守在浮動著的圍堰上,身邊響著雷鳴般的巨浪。個個心里都清楚,要是不采取緊急措施,撤下來,圍堰就完了。他們齊聲高喊:"同志們,圍堰跑不了,快,往上壓土!"背滿了土等在岸上的幾百工人,像接到戰(zhàn)斗命令一樣,猛撲到圍堰上,狠命地往上壓土,漸漸的,圍堰回落下去。他們經(jīng)過八個不眠的日日夜夜,經(jīng)過了十一次失敗,在滾滾的大河里沉去五十萬斤麥草和兩萬方土,修筑起一條攔堵黃河的草土圍堰?,F(xiàn)在,他們組成一支進占突擊隊,又來和黃河開戰(zhàn)了。
戧堤愈往河心里插,河道愈窄,河水流得愈快,戧堤上下游的落差愈大,河水的沖擊力就愈兇、愈惡,猛沖過來的浪頭,一下子就想把戧堤沖垮。從遠古以來,黃河就打從這里奔流,現(xiàn)在建設者要黃河獻出河床來,它是拼著命和你決斗的。保住不斷向前延伸的堤頭,是一場連續(xù)而頑強的攻堅戰(zhàn)。決定勝利的是時間,進攻的速度加快了。汽車開到戧堤左端的調(diào)車場,一個倒退就到了戧堤尖端,把石塊直接卸到河里。在右岸,工人把塊石順著鐵軌溜到河里,和機械化進占的左岸一起夾擊黃河。
在峽谷口外的料場上,緊張的程度和龍口不相上下。截流汽車的屁股剛調(diào)進人工裝料臺的架子下面,"咣當"一聲就裝滿了,不讓汽車空等一秒鐘。電鏟揮舞著它那強勁的鐵臂,準確地把塊石瀉進車斗里,裝十幾噸塊石只要一分零四秒!
(責任編輯:陳冬梅)