1、又是被樓下的小蘋(píng)果版廣播體操折騰醒的。沒(méi)轍，倒頭繼續(xù)。再次醒來(lái)，隔壁樓的小學(xué)生們已經(jīng)做起眼保健操了?？纯凑眍^邊的手表，11點(diǎn)，確實(shí)該起了。唔，悠長(zhǎng)的一覺(jué)。
大四的生活，就是這么如詩(shī)。無(wú)奈缺乏早餐滋潤(rùn)的胃并不如詩(shī)。這時(shí)候，所有蘭州人的選擇都會(huì)是--一碗牛大。
對(duì)牛肉面而言，蘭州人最看重的，是湯頭口味間的微妙差異。然而于此生活四年，倒真沒(méi)感受出來(lái)，唯有面的筋道與否，最是直觀，一試便知。因此，每當(dāng)中午11點(diǎn)起床，饑腸轆轆奔出門外，繼院門外的那家鵬?？偸潜宦愤^(guò)，胃指出的方向永遠(yuǎn)是占國(guó)。
在門口的回族妹子那兒買票，把票交給師傅，喊一聲“三細(xì)！”,揉面師傅吼一聲“好嘞！”,隨即把面團(tuán)重重一摔，甩給拉面小哥。小哥一般生得魁梧，戴著一頂小白帽，平時(shí)跟收錢的妹子嬉笑調(diào)鬧，接過(guò)面團(tuán)卻毫不含糊，雙手將面團(tuán)兩端猛地一拉，接著單手捏住兩段，凌空一提，略用臂力和腕力一抖，面團(tuán)遂成麻花狀，絞扭在一起。
這一剎那間的動(dòng)作已足夠讓人眼花繚亂，然而這些都只是序章，是讓面團(tuán)擁有彈力的步驟。當(dāng)小哥把扭作一團(tuán)的面盤在一起，重新變成面疙瘩時(shí)，主旋律才真正開(kāi)始。
霎時(shí)間，一坨子白生生的面團(tuán)在他手里上下翻飛，只十幾秒就化作縷縷細(xì)面。只聽(tīng)“啪”的一聲，小哥將面在案板上一抻，極柔韌的面條應(yīng)聲拉長(zhǎng)了數(shù)寸，隨即單手將面擲入燒得滾燙的沸水中，一氣呵成。不過(guò)一兩分鐘，面即出鍋，盛湯師傅一手端碗，一手拿著大鐵勺，舀一勺熬煮許久的牛肉湯，隨即麻利的抓起蔥花、牛肉粒，再來(lái)一勺油潑辣子，清澈的湯瞬間變作濃郁刺激的紅色。從這一步，外地人和本地人開(kāi)始分野--叫著“麻煩放少點(diǎn)辣椒”的，通常是不能吃辣或是不想被辣椒蓋住牛肉面本來(lái)味道的外地小清新；真正的蘭州老饕，一定會(huì)堅(jiān)定有力的說(shuō)：“辣子嘚些”.
接過(guò)那一碗面的時(shí)候，心情是激動(dòng)的，手是顫抖的。因?yàn)樗娴暮軤C。無(wú)論喝酒還是熬夜，一碗熱乎乎的牛肉面下肚，包治各種疑難雜癥。
手抓也是這一路子的簡(jiǎn)單豪放。將上好的羊肉--唯有西北鹽堿荒原產(chǎn)得，因?yàn)檠虺喳}堿地長(zhǎng)出的草，肉不膻--切成大塊，擱進(jìn)開(kāi)水里煮，只加鹽。煮出的羊肉蘸椒鹽，再配以幾瓣生蒜，這就是蘭州出名的大菜了。如果是烤串兒，師傅直接用手抓一大把辣子撒到羊肉上，粗暴的直教人膽戰(zhàn)心驚。但這味道，出了西北就再嘗不到，因?yàn)橥獾氐难蛉獠恍校ㄉ诤凸で梢脖炔簧咸m州的率直天真。
這種率直天真絕不是溫厚的農(nóng)耕文明培養(yǎng)得出的，那得是來(lái)源于蘭州的邊城本色。
2、蘭州人都是天生的樂(lè)觀派。
偏遠(yuǎn)和孤獨(dú)，多民族的雜處，使蘭州疏于傳統(tǒng)的禮教。他的情緒不乏深沉，而又總是浮于表面。在此生活的人們習(xí)慣于把愁腸百結(jié)用一瓶一瓶的酒放縱的表達(dá)出來(lái)，并且非常有效：幾瓶酒落肚，再?gòu)?fù)雜的惆悵也都煙消云散。因此他們從根兒上就缺少羈絆和束縛，思慮從不做過(guò)多郁結(jié)。
在這座邊城，一切矯情都是反動(dòng)派，矯情的人都該統(tǒng)統(tǒng)槍斃：有酒就夠了，酒是解決一切難題的鑰匙。在這里沒(méi)有人矯情的考慮孰謂君子，孰謂小人的偽命題，只要能一起大塊吃肉，大碗飲酒，誰(shuí)管誰(shuí)的雞鳴狗盜、貪贓枉法、腳踏幾條船，都是朋友。只要是朋友，那就得兩肋插刀。
在這里，人們用義氣相聯(lián)結(jié)，像是武俠小說(shuō)中的江湖，沒(méi)有太多的道德和白紙黑字的規(guī)則，每個(gè)人在精神上都或多或少有一些逾乎法度的野性。
蘭州人烈馬一樣的氣質(zhì)無(wú)須隱忍。老城區(qū)百姓為了獲得拆遷安置，在馬路中央擺路障、架橫幅；公交司機(jī)為討要薪水集體罷工，這都太稀松平常。據(jù)說(shuō)曾有十幾個(gè)市民徒手掀翻蠻橫的警車，外地人錯(cuò)愕不已，蘭州人拍手稱快。他們做事常有不合規(guī)則和不合程序的地方，他們嫉惡如仇--盡管“惡”是由他們自己來(lái)定義的。路見(jiàn)不平，拍案而起，這里學(xué)不會(huì)江南的溫和知禮，多少有些大男子主義。但這種氣概并非蘭州男人獨(dú)有，蘭州的女人大多膚白窈窕，高鼻深目，頗有異域風(fēng)情，卻也都是巾幗不讓須眉的主兒，喝起酒來(lái)，除了蘭州男人，還真沒(méi)誰(shuí)能招架得住。因而只能說(shuō)蘭州就是一座雄赳赳的、從內(nèi)到外滿溢著荷爾蒙的城市。
在這座偏遠(yuǎn)城市里生活的人們，性子如高度酒般暴烈，但普遍眼界局促；又因?yàn)橛刑m煉、蘭化等大型國(guó)企的依傍，整座蘭州城都有些因循茍且。這里的人做生意都是用江湖的眼光，靠的是關(guān)系和人情。一個(gè)店主可能對(duì)陌生的顧客愛(ài)答不理，卻可能放下手頭的活，和一個(gè)回頭客熱情洋溢的聊一下午。蘭州，還停留在熟人社會(huì)的舊俗中，與商業(yè)社會(huì)格格不入。但只有在這樣的環(huán)境下，你才可以與任何人成為朋友。在繼院住了一年，和烤肉店送餐的回族孩子都熟了。有時(shí)候我出門吃飯，忘帶錢包，才剛上小學(xué)的少年會(huì)爽朗一笑：“沒(méi)關(guān)系，下次記得帶就行了。”規(guī)則的確是匱乏的，但人與人間的信任一定程度上填補(bǔ)了它。
蘭州讓人感到安寧。并不是說(shuō)這里治安極好，相反地，小偷扒手遍地走。那是心境上的安寧。人與人之間，沒(méi)有隔膜，因?yàn)檫@里愛(ài)憎分明，當(dāng)你一來(lái)到蘭州，一切就已經(jīng)界定好，你不再需要彷徨喜歡什么、憎惡什么。人們把優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)展露的太明顯了--就像站在五泉山上俯瞰蘭州，即使遠(yuǎn)方的城市輪廓消失在地平線的另一端，還是可以明白無(wú)誤的判斷，那里依舊是沿著黃河次第展開(kāi)。一切都是擺明了的，沒(méi)有做不完的選擇題。
在黃河邊，左宗棠當(dāng)年駐兵蘭州所栽植的柳樹(shù)，早已亭然如蓋。柳樹(shù)一直是戍邊軍隊(duì)的象征，它們鎮(zhèn)守著西域和中土的疆界，也鎮(zhèn)守著我們的、過(guò)去與未來(lái)的疆界。（有刪減）
據(jù)微信痞極
