不久前,在北京大學(xué)和智慧樹聯(lián)合舉辦的講座上,敦煌研究院第四任院長王旭東坦陳了自己如何從一個工科男轉(zhuǎn)變成一名敦煌藝術(shù)保護(hù)學(xué)者的心路歷程。他說:“當(dāng)我24年前來到敦煌時,對敦煌一無所知?,F(xiàn)在,我所有的愿望就是讓更多的人關(guān)注敦煌藝術(shù),讓我們后世的人也有機(jī)會感受到人類文化的瑰寶,通過敦煌藝術(shù)和古人交流。”以下為講座內(nèi)容精編。
最初在我眼中,那些泥塑只是土
我出生在甘肅一個非常偏僻的小山村。
童年時,我的愿望是當(dāng)水利工程師,改變家鄉(xiāng)缺水的狀況。因此我的大學(xué)報考志愿幾乎都和水利工程有關(guān),最終被蘭州大學(xué)地質(zhì)工程專業(yè)錄取。
上世紀(jì)80年代的大學(xué)校園里沒有網(wǎng)絡(luò)與電視,多的是各類開放的人文社科學(xué)術(shù)講座,這為我們潛移默化地種下了對人文社會科學(xué)的尊重和渴望。我畢業(yè)當(dāng)了一年水利工程師后,當(dāng)時的敦煌研究院院長樊錦詩把我?guī)У搅硕鼗汀?/p>
敦煌,這個沙漠、戈壁、高山環(huán)抱中的綠洲非常荒涼,但是我來到這里后,卻被深深地打動了。莫高窟靜靜地坐落在鳴沙山和三危山之間,一片靜謐。也許正是這個環(huán)境才適合佛教藝術(shù)和佛教信仰持續(xù)下去,也正是信仰與自然力量的融合創(chuàng)造了莫高窟。
敦煌研究院至今已有71年歷史,有好幾代人在這個地方奉獻(xiàn)、研究。我來到研究院時敦煌恰好有一個課題,蘭州大學(xué)的老師和我們一起研究敦煌莫高窟的崖體穩(wěn)定性,以及洞窟壁防病害。我有幸拿著鑰匙在492個洞窟里一個個地觀察。
那時的我,對藝術(shù)一竅不通,完全看不懂那些佛教壁畫。在我這個工科生眼中,那些泥塑和壁畫往往只是土,只是礦物。
身處敦煌,我開始慢慢受到熏陶。我了解到不同時代的彩塑、壁畫,其風(fēng)格以及技法都不一樣。而且,在不同的社會背景下,它們表現(xiàn)的思想也不同。
比如254號窟是北魏的一個洞窟。里面畫了一幅佛教故事中“舍身飼虎”的故事--王子出游,看到老虎餓得奄奄一息,自己跳下崖去舍身喂虎。
為什么當(dāng)時會有這樣的一幅畫呢?因?yàn)槟媳背瘯r期社會非常動蕩,而佛教中的犧牲、眾生平等的精神,就通過這幅畫展示給百姓,這成為一種精神安慰,能夠緩解大眾的痛苦。
正是敦煌壁畫,把現(xiàn)實(shí)的東西與我們的精神向往和佛教典故結(jié)合起來,成為每一個時代的人心中的慰藉。
第一次修壁畫,手抖得根本無法下手
在這里,你會看到人生百態(tài),古今都是相同的。
比如壁畫上會畫供養(yǎng)人,因?yàn)槲覀兯械亩纯叨际枪B(yǎng)人開鑿的。早期的壁畫中,供養(yǎng)人畫得非常小,有的只有0.18米高;但五代以后,供養(yǎng)人往往在壁畫上非常高大,和真人一樣高,佛卻已經(jīng)變得比他們小了。
這是為什么?因?yàn)槿说挠饾u膨脹,神就會變得渺小。當(dāng)你心中沒有敬畏的時候,你一定感覺自己是高大的。當(dāng)你有敬畏之心的時候,你才會感覺到自己的渺小。
同樣,只有那些深知敦煌藝術(shù)價值的人才會以難以想象的精神去保護(hù)敦煌。
我是敦煌研究院的第四任院長,前面第一任、第二任院長都是藝術(shù)家,第三任院長樊錦詩是考古學(xué)家。
第一任院長常書鴻先生,從法國留學(xué)回國,1943年來到莫高窟。1944年1月1日,當(dāng)時的國民政府正式成立國立敦煌藝術(shù)研究所,首要任務(wù)就是保護(hù)這個偉大的藝術(shù)遺產(chǎn)。常書鴻四處奔走,為保護(hù)敦煌藝術(shù)竭盡全力。雖然他們的有些行為在我們今天來看,可能非常幼稚可笑,但是那些藝術(shù)家、歷史學(xué)家們的精神力量,絕非我們可以想象。
比如,莫高窟受風(fēng)沙侵襲非常嚴(yán)重,一到冬天風(fēng)沙就會刮到洞窟里去。那些藝術(shù)家們對此怎么辦?他們想了一個辦法,在戈壁灘上挖了一條溝,就是在敦煌的洞窟頂上挖溝。這樣,沙子吹過來就掉到溝里,而不會到洞窟里來。但是往往一場大風(fēng)就把溝填滿了。為了這些沙子,藝術(shù)家們后來又建了一個沙墻,把沙子擋住,沒想到幾場大風(fēng)又把沙子從上面吹下來。
隨后,他們還想過辦法,在窟頂?shù)纳匙酉旅嫱谝粋€洞,然后用布袋把那些沙子集中起來,再慢慢漏下,這樣就不會漫天飛沙了。
雖然這些辦法都沒有解決問題,但正是他們的這種精神,讓人感動!只有那些深深了解敦煌藝術(shù)價值和歷史價值的人,才能這樣做到。
我也是來到敦煌以后,才知道自己的知識如此淺薄。還記得我第一次去修壁畫時,手顫抖得根本無法下手。盡管我對壁畫內(nèi)容不太了解,但我知道它們非常珍貴。
當(dāng)我后來成為敦煌研究院的保護(hù)研究所所長時,就做了一個決定,不是專門搞修復(fù)的人,不能輕易去做修復(fù)工作。因?yàn)檫@是一項(xiàng)專門的技術(shù),并非誰都可以做。
我想說,對文化遺產(chǎn)的保護(hù)永遠(yuǎn)都不嫌多不嫌過,因?yàn)槟鞘俏覀児餐淖顚氋F的文化記憶。