少年時(shí),讀古龍小說(shuō),在《武林外史》里看到的一段,突然讓我出了戲。
那是第二十九章,沈浪和王夫人商議如何找到“快活王”,王夫人胸有成竹地說(shuō),蘭州城外百余里,有座興龍山,那座山的不尋常之處在于“蘭州附近的山,全都寸草不生,就像是一個(gè)個(gè)土饅頭,只有這興龍山林木茂密,溪泉環(huán)繞,可算是西北第一名山”,她就在那里開(kāi)了家“快活林”,修筑園林,儲(chǔ)藏美酒,還從江南選了二十多個(gè)絕色美女送到哪里,為的是把“快活王”誘去。
沈浪隨后去了興龍山,過(guò)了山城榆中,“忽然天地一新,蒼翠滿(mǎn)目”,兩山對(duì)峙,一個(gè)叫興龍,一個(gè)叫棲云,棲云山“挺拔秀革,超然不群,曲折盤(pán)旋”,興龍山山勢(shì)雄渾,如“氣概軒昂的英雄男兒,頂天立地”.
之所以心念一動(dòng),是因?yàn)闀?shū)里寫(xiě)的這個(gè)地方,就是我的家鄉(xiāng)。古龍顯然從沒(méi)來(lái)過(guò)這里,但對(duì)這里地理環(huán)境和風(fēng)貌的描繪,卻非常逼真,除了兩處錯(cuò)誤,一是這座山名叫“興隆山”,二是它距離蘭州只有三十公里。
這座山海拔2400米,因?yàn)樯缴显旗F繚繞,被稱(chēng)作“棲云山”,清朝時(shí)候,把東山改名叫“興隆”,西山保留了“棲云”的名字。黃土高原,難得有這么一塊青翠之地,所以,西周時(shí)候開(kāi)始,就有人在山上修行,后來(lái),洞窟和道觀越來(lái)越多,它慢慢成了道教名山。
兩千多年時(shí)間,會(huì)發(fā)生很多事,難免有大事和它迎頭相遇,1226年,屬于它的那件大事來(lái)了,給它身世添上顯赫的一筆,這一年,成吉思汗攻打西夏,榆中成為戰(zhàn)地,他也在興隆山屯兵休整,在這里住了整個(gè)秋天和冬天,第二年夏天,他又到這里避暑,在去寧夏海原打獵的時(shí)候,從馬上摔下來(lái),傷重而逝。1929年,日軍打到了成吉思汗陵墓所在地內(nèi)蒙古伊金霍洛,人們?yōu)榱吮Wo(hù)他的靈柩,考慮到他曾在興隆山休整,喜歡這個(gè)地方,而這里又是抗戰(zhàn)后方,受到戰(zhàn)亂侵?jǐn)_比較少,于是把靈柩遷移到了興隆山,在這里停放了十年,后來(lái)又遷到青海,直到1954年,靈柩才被迎回。
但對(duì)我們來(lái)說(shuō),這些歷史,都似真還幻,只有那座山的四時(shí)美景,才是真真切切的。整個(gè)少年時(shí)代,我們都是在山下的小城度過(guò),我們的青春,都和這座山有關(guān)。體育課,長(zhǎng)跑訓(xùn)練,目的地是興隆山,春游秋游,是在興隆山。還有每年的廟會(huì)、花兒歌會(huì),也都在興隆山。
少年時(shí)代最重大的離別,也是在興隆山。那一年,高中畢業(yè),同學(xué)朋友各有去向,即將離開(kāi)這座小城,我們決定,在去異鄉(xiāng)之前,再去一次山里。凌晨四點(diǎn),我們從家里出來(lái),在同伴家的樓下打口哨或者唱歌,把他們喚出來(lái),然后,沿著城外的公路,走到山里。正是初夏,清晨的微光里,路兩邊的果園里,梨花和蘋(píng)果花正在 盛開(kāi),被光線染成藍(lán)紫色,到了山里,路邊照舊有白花,不過(guò)變成了野栗子花和珍珠梅。
我們一直在山里游蕩到黃昏。在一個(gè)人跡罕至的山谷里,有一片平坦的草地,開(kāi)滿(mǎn)野花,我們就在草地上躺下,用帽子半遮著臉。山谷里一層層變幻著顏色的春天的樹(shù),最下面是墨綠,然后依次是翠綠、淡綠、鵝黃、鮮紅、粉 紅、米白,我們躺在山谷里,聽(tīng)著鄭智化的《讓風(fēng)吹》,想著遙遠(yuǎn)的臺(tái)北的夜、黑社會(huì)、《將軍族》、《孽子》、火車(chē)站、流浪的少年。整整一天,我們?cè)谏嚼镉问?,把山谷里?shù)木顏色的變化,草地上的野花,還有山林里的濃霧都一一記在心里,然后告別這座山,隨后告別那座城。時(shí)至今日,我依然記得那種讓人心顫的光線里,那一簇簇白花。
但我從沒(méi)想過(guò),多年后,我卻在走過(guò)許多地方之后,再度回到這里,在這座山下,在我成長(zhǎng)的小城里,又靜靜地生活了五年。重返小城,我才發(fā)現(xiàn),這里的天特別藍(lán),全中國(guó)的任何一個(gè)地方,都不會(huì)有那么藍(lán)的天,大朵大朵的白云,從早晨到黃昏,排著隊(duì)從天上走過(guò)去。黃昏的時(shí)候,天上還有晚霞。白天,小城似乎被一種金黃色的光線籠罩著,四野樹(shù)木青碧,麥地金黃,而興隆山青翠蔥蘢,晚上,月亮又大又圓,從小城背后的群山升上來(lái)。 直到五年后,我再度離開(kāi)。
還是在古龍的另一部小說(shuō)《楚留香》里,在《大沙漠》那一集,姬冰雁在和楚留香、胡鐵花一起經(jīng)歷了大沙漠的冒險(xiǎn)之后,回到了蘭州,因?yàn)槟鞘撬募?,有人在那里等他?/p>
古龍或許知道,他僅靠資料描摹出的那座山,的確存在,但他不會(huì)知道,那座城那座山里,有比小說(shuō)更多的離合悲歡,以及似真還幻的歸去來(lái)。