１３世紀(jì)的礫石瓦片，站在廢墟上能聽見沙漠吞噬黑城的聲音。
巴丹吉林沙漠干渴一天的駱駝、羊群等待飲水。
落日余輝下的戈壁。
在十月落日的余輝下，“黑城”血淋淋的傳奇故事傳出了我置身的沙漠。公元１３７２年，蒙古國首領(lǐng)黑將軍，也就是曾經(jīng)不可一世的成吉思汗的后人，在此結(jié)束了蒙古王國的最后統(tǒng)治。在城外，明朝的軍隊把城圍得水泄不通，而他們手中的致命武器就是這方圓的沙漠。城里的水源就是流過城外的小河。
黑城的水資源越來越緊缺，黑將軍的命運就到此了結(jié)，殺了自己全家，然后拔刀自刎。在他自殺后，他的軍隊還做著無謂的抵抗。明朝軍隊破城后，他們就像宰家禽一樣殺掉所有剩下的蒙古人，這就是為什么今天的沙堆上還有那么多冤魂野鬼的原因。
從城中心走開，我爬上一座沙丘。站在這座廢墟的高處，西邊太陽落在了地平線，白天的游客已散盡，城里給人毛骨聳然的感覺。我繼續(xù)留在這里。
晚上，我要走過１２英尺高的外城墻，露宿在星宿下，聽看守此處的７０歲老人王澤恭講故事。他從一年的四月到十二月，每天晚上就睡在外邊的帳篷里，老人端著一碗面條一邊吃著，一邊給我講起了他最熟悉的故事，都是關(guān)于此處妖魔鬼怪的傳說。
和老人一起吃過飯后，我抓起手電筒又進(jìn)了黑城。在那里我坐著等。如果真有鬼，我倒感興趣。夜深了，十月的寒風(fēng)吹掃著廢墟的每一個角落，可就是沒有鬼來。只有我，坐在這遠(yuǎn)古的廢墟上，遐想著人類與沙漠共舞的千年。這個戈壁不是世界上最大的戈壁，那是撒哈拉；也不是最干旱的，那是阿塔卡瑪；也不是變化最大的，那是納密比。然而，它卻是地球上最北而且是除極圈外最不適合人類生存的沙漠。它有一項記錄，它就是地球上人類活動時間最長的地區(qū)之一。
地跨蒙古和中國，５０萬平方英里，足有兩個德克薩斯的大小，年降雨量不足三英寸。事實上，戈壁在蒙古語中的意思是“沒水的地方”。地理學(xué)家賦予戈壁更具體的涵義——碎石沙漠。這個飛沙走石的地帶在中國的最北端，就是阿拉善草原，一個人煙稀少 ，遙不可及甚至在中國漫長的歷史上被遺忘的地方。
在２０００年９月、１０月，在蘭州的中國科學(xué)院沙漠研究所的幫助下，攝影記者喬治和我被破例允許進(jìn)入阿拉善。八個星期里，我們騎駱駝，坐火車、汽車和步行，尋找人類在沙漠里的足跡。戈壁伸縮無常，人類千年的文明就在這伸縮間。成吉思汗的子孫深深扎根于這片土地。我們此行的重要目的之一是進(jìn)一步了解中國蒙古文化的精華。
今天，沙漠在擴(kuò)張， 對于１２．６億中國人民來說，這是一個十分嚴(yán)峻的問題，所以我們想從阿拉善了解戈壁是如何每年侵蝕千萬畝的土地。
一開始，我們的目標(biāo)已超出了阿拉善的邊緣和中心，有人告訴我們，我們將找到世界上最大的沙丘，沙丘的垂直高度通常在１２００英尺左右。許多沙漠被山谷分成小塊，有淡水湖泊。１．７萬平方英里的巴丹吉林，是世界上獨一無二的。據(jù)最近記載，只有一位德國地理學(xué)家霍夫曼和迪特率領(lǐng)地探險隊于１９９６年進(jìn)入過。
一個星期的飛行和越野后，我們到達(dá)路之盡頭的城鎮(zhèn)——永昌，我們集合了２２個駱駝和５匹馬的運輸隊。“在即將開始的行程里需要這些。”我們的向?qū)дf，向?qū)Ы形覀兎Q他老吉好了， 他把一些甘甜的面包分給我們。老吉有五個子女，從八歲到二十二歲不等，孩子上學(xué)是在巴丹吉林以外的“木板學(xué)校”。
兩天過去了，駱駝進(jìn)入慢慢隆起的黃色沙丘。我們在湖邊野營，湖里的水有點咸。在沙子里走路是很費力的。汗水浸濕了我的襯衫。第三天，我站在一個沙丘上，回望走過的足跡，猛然發(fā)現(xiàn)我們走進(jìn)了沙景。沒有一棵樹，滿眼黃沙藍(lán)天！
和我們站在一起的還有董志寶（音譯），他是這次探險中沙漠研究所的兩位博士之一，３５歲，性格開朗，他打算研究這些１２００英尺高的沙丘，發(fā)表自己的成果。董蹲下來捧起一捧沙子“這些沙粒較粗，形狀規(guī)則”他繼續(xù)說著。第三天我們爬上另一個大沙堆，在我們身下是碗狀的峽谷，在峽谷最北端，稀稀落落地長著青草和蘆葦，這里湖泊的水是咸的，一些親鹽的細(xì)菌生長在水里。湖泊那里，有一些小房子。
我們吃力地走下沙丘，感動了住在塔里的婦人，老吉告訴我們她名叫丟丟，７２歲了，出生在附近的一個半游牧蒙古家庭。她從未生育，丈夫已于１９７４年去世，家中只剩下她一個人。
丟丟開始準(zhǔn)備款待來客，待客之殷勤與我們后來在整個巴丹吉林地區(qū)所受到的殊無二致。她走進(jìn)屋子，用小槽里的水添滿茶壺，然后走向門外的反射鏡太陽能收集器。收集器和電視碟形狀天線一般大小，丟丟將茶壺卡入碟子中央陽光聚焦處的一個鐵箍內(nèi)，然后轉(zhuǎn)動碟子，讓碟子對著午后的陽光。還沒幾秒茶壺就開始冒煙了，三分鐘后水便滾了，沸沸揚揚。她賣掉駱駝毛和綿羊毛，從鎮(zhèn)上買了這東西，再不必整天燒火。
丟丟邀我進(jìn)屋里去，后墻邊有個供坐臥的寬土炕，其他墻面則排滿木制的食櫥和框子，箱子上擱著一袋袋米和肉干，還有放在箱子里的幾顆馬鈴薯和洋蔥，另在一個角落放著一疊折好的衣服毛毯，等著冬天時用。屋頂開了小洞，丟丟有只圓胖的蒙古式暖爐，煙囪就從洞中通過，不過暖爐現(xiàn)在拿到外頭供夏天煮炊用。
丟丟身高１２０公分，身穿藍(lán)色棉布，標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代中國人穿著。她的黑頭發(fā)包了頭巾，眼睛銳利而靈動，典型的蒙古人的臉型，顴骨又寬又平，飽經(jīng)風(fēng)霜后產(chǎn)生的皺紋，交織著她生命的地圖。
有對紅石燕將窩筑在前方的墻壁上，就在門上方，我朝那兒指了指，丟丟微笑說“我喜歡屋里有鳥，有它們做伴很好”。
接下來幾天和丟丟共處的日子里，我發(fā)現(xiàn)她生活所需要的東西一樣不缺。冬天雖然很冷，溫度甚至低達(dá)攝氏零下３４度，但她自有準(zhǔn)備，且抗寒經(jīng)驗豐富。屋外有一個牲口圈，養(yǎng)了綿羊和山羊，圈墻高一公尺，是以打濕的駱駝糞塊砌成，冬天時，這些可燃燒的糞塊既能暖和屋里，也可當(dāng)炊火。她每年冬天還要吃掉四五頭綿羊，沒吃完的羊肉就吊在屋外的陰涼處冷凍。
招待我大概一個小時后，丟丟走到屋外給爐子起了火煮了一鍋飯，又用炒菜鍋炒了馬鈴薯和洋蔥，然后她走進(jìn)屋子，打開兩只大缸中的一只，用一只小塑料水瓶往里頭倒酒。“米酒，”她說，“要不要來點？” 丟丟拿出幾個很小的玻璃杯，倒入米酒。還好杯子很小，因為這酒很烈，喝起來就像喝煤油。
丟丟輕手輕腳地走到外面，看飯煮熟了沒，夜色逐漸降臨，開始看到星星了，她提起飯鍋，拿到屋子里放到小餐桌上。“你看什么都有。”她說，“外面的世界我不懂，我只知道吃喝，照顧牲畜。我父母是這樣過來的，他們的父母也是。現(xiàn)在的年輕人，一旦離開巴丹吉林就不會再回來。我不怪他們，過去的放牧生活就要消失，在城里面工作有前途，不過我還是要老死在這里。”
在巴丹吉林的兩個星期里，我們遇見了幾位老人，大多是６０到７０歲的牧羊人。他們是一群仍然過著傳統(tǒng)生活方式的人。這里幾乎沒什么年輕人，年輕人都到外面去了。在這里沒什么前途的。
就在巴丹吉林的人們努力著和夢想著離開沙漠時，科學(xué)家們正在思索著可持續(xù)發(fā)展的課題。根據(jù)沙漠所的研究，沙化造成每年大約６７億美元的損失和影響到４億人的生活。目前估計每年大約有９５０平方英里的土地變成沙漠，從１９５０年起以每年５８％的速度增長。
大多情況下沙化歸因于人口增長。沙漠所代所長王濤說：“一個地區(qū)人口增長過快，人們通過種植、建設(shè)、修路和及其他人類活動，使土地的負(fù)荷量日益增大。加之用水量的增加和大氣候的輕微變化，這些都是引起沙化的主要因素，應(yīng)引起人們的高度重視。”
從１９５６年開始，除設(shè)在蘭州的實驗室和辦工場所外，沙所在半天車程以外的沙坡頭建立了研究基地。該基地沿著黃河北岸大約在巴丹吉林最南端２５０英里的地方。在此，科學(xué)家們和來訪的學(xué)者一起研究防沙的各種有效的途徑。他們開發(fā)出適合沙漠的農(nóng)作物，尋找保護(hù)土壤肥力的各種辦法，范圍已超出了中國，用光纖掃描和計算機(jī)結(jié)合研究沙丘的動向。
走出巴丹吉林幾天后，與老吉和他的駱駝隊告別，我和董志寶參觀了一個車站。車站坐落在沿黃河北岸走向的陡峭沙丘上。在我們西南方向，穿過黃河，是高聳入云的青藏高原山峰，往北是騰格里沙漠——阿拉善的又一分支沙漠。
在漢語里，沙坡頭就是陡峭的沙坡，董博士說，這個研究站起初是一個暫時性的基地，是用來研究沙漠對鐵路的危害性的，沙丘吹過鐵軌，阻塞了交通，影響商業(yè)。盡管只有幾個星期，科學(xué)家就變戲法似的找到了一種經(jīng)濟(jì)的治沙方案。
“我們做了很多”，董博士一邊走一邊說，“這是酸性土西瓜溫室。”前面是一英里長的果園，那里種著供實驗室用的樹、灌木等。
董博士停下來摸了摸一棵約１０英尺高的歐洲白楊樹的葉子。“植物也許是最好的最經(jīng)濟(jì)的治沙武器，但必須找出哪種植物適合哪種環(huán)境，拿這種白楊樹來說，它們可抵御風(fēng)沙，抗鹽咸，這使得它們特別適合沙漠環(huán)境和防風(fēng)林。
盡管沙漠上有了植被，土壤還是有點臟。這是用含鹽量比較高的黃河水灌溉的結(jié)果，水可以滲進(jìn)土壤并蒸發(fā)，但鹽留了下來，“這個地方證明沙漠里也可種出花。”董博士說，“但我們很謹(jǐn)慎，確保應(yīng)用許多不同種物種，如果我們僅采用種顆粒種，如果發(fā)生枯萎或病蟲害，這將破壞一切并可能把有用的土地再一次變成沙漠，物種的多樣性就是為了防止這個。”
我們繼續(xù)向前走，在小站的磚墻里有葡萄園和果園，西邊是水稻實驗地。“在沙里種水稻并不被看好，因為太費水”，董說。在一些黑沙坡上，他們進(jìn)行著以石油燃料為動力的固沙實驗，實際費用仍然很昂貴，實驗效果也不是很好。
再往前鐵絲圍欄內(nèi)，是站上的滴灌中心，中國和以色列合作項目，使用橡膠管和滴頭灌溉系統(tǒng)。
走進(jìn)中心的大門，中心主任趙金龍（音譯）接見了我們，他是一位６０歲左右的人，園里種著胡椒，胡蘿卜、大豆、梨、西紅柿等蔬菜瓜果。灌溉每天需要三個半小時，趙說：“把種子撒在細(xì)管網(wǎng)下面，每天的節(jié)水量達(dá)９０％，常用的溝渠灌溉方法，由于蒸發(fā)、流失等因素大量的水被浪費掉了。中心的灌溉系統(tǒng)每天用水８００加倫。傳統(tǒng)的灌溉方式容量使土地鹽堿化，盡管起初投資很大，但從長遠(yuǎn)來看這種形式的灌溉不算太昂貴。
董博士摘下一顆西紅柿遞給我，咬一口，西紅柿汁水很濃，比我在美國市場上買的更有西紅柿味，這種灌溉技術(shù)的引進(jìn)將解決中國酸性土壤問題。董又從樹上摘下一只蘋果給我，又紅又大，和剛才的西紅柿一樣蘋果味十足。據(jù)董和當(dāng)?shù)氐馁Y源負(fù)責(zé)人喬茂原介紹，這里年降水量約為１．５英寸，但蒸發(fā)量一年就可達(dá)１５０英寸。
與巴丹吉林沙漠和騰格里沙漠不同的是，阿拉善北部已被無情的風(fēng)沙刮走了地表上的土壤，連巖石都暴露在外面，幾乎沒有什么水資源，也看不到什么牧民。這里沙漠吞沒了道路和電線。
在鄂金旗我們發(fā)現(xiàn)了一座新城市，人口約１４０００，這里年輕人比較多，充滿活力。有新修的馬路和商店，有搞建筑、修理、也有賣布的，在飯館和電影院等地方，能看見拿手提電話的人。
鄂金旗周圍是沙漠，近年來的干旱使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)不能在繼續(xù)下去，當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)著眼開發(fā)旅游業(yè)。我們這次正碰上該地第一屆文化旅游節(jié)。在４天節(jié)日里，我們觀看了蒙古舞表演，摔跤、馬技、射箭等民俗民風(fēng)。吃的有烤羊肉，喝的有酥油茶、黃酒，也有可樂。
從１９８２年開始，阿拉善這地方一直就被干旱折磨著。在河的上游水被截下來灌溉農(nóng)田了，終于有一天河里沒水了，草原消失了，牛羊的數(shù)量也在急劇下降。
這就是沙漠化！
巴丹吉林沙漠干渴一天的駱駝、羊群等待飲水。
油畫般的悲壯而美麗的額濟(jì)納胡楊林。
在大自然的杰作面前，人類顯得微不足道。
(責(zé)任編輯：鑫報)
