記者 王志儉
今年春節(jié)，當(dāng)年蘭州二十七中1973年級(jí)六班的高中生相聚了一次。“老書(shū)記”李生明和“老學(xué)習(xí)委員”張軍又相見(jiàn)了，當(dāng)年班上兩個(gè)英姿勃勃的頭頭”，如今都兩鬢白、不由感慨萬(wàn)分。
“老書(shū)記”李生明原在蘭州一所大學(xué)任教，后去廣東一所大學(xué)升任教授，單位分配了一套別墅，日子過(guò)得悠閑舒適。“老學(xué)習(xí)委員”張軍依然在蘭州，如今在一家事業(yè)單位工作。那時(shí)李生明是班上團(tuán)支部書(shū)記兼排長(zhǎng)，（那時(shí)學(xué)校學(xué)習(xí)解放軍編制）張軍是學(xué)習(xí)委員兼副排長(zhǎng)，都是班上“呼風(fēng)喚雨”人物。彼時(shí)正處“文革”后期，極左思潮還影響著社會(huì)和學(xué)校。李生明是“極左”分子，班上政治事情屬他管。李生明天生是搞政治的料，有一張能說(shuō)會(huì)道的嘴巴。盡管他學(xué)習(xí)不好，可他寫(xiě)得一手漂亮的美術(shù)字。所以班上的政治討論會(huì)他經(jīng)常滔滔不絕，黑板報(bào)上有他書(shū)寫(xiě)的人民日?qǐng)?bào)社論，年級(jí)大批判會(huì)甚至全校大批判會(huì)上，都有李生明活躍的身影，他是學(xué)校的“名人”。
“老學(xué)習(xí)委員”張軍。為人寬厚老實(shí)，性格內(nèi)向，不愛(ài)拋頭露面，這點(diǎn)剛好和李生明相反。張軍學(xué)習(xí)一直在班上拔尖，但在重政治的那個(gè)年代，他沒(méi)有李生明“吃香。兩人關(guān)系密切，可能“英雄”惜“英雄”吧？畢業(yè)后各奔東西，1978年恢復(fù)高考，彼此相約一起參加。李生明基礎(chǔ)知識(shí)不扎實(shí)，經(jīng)常跑到張軍家請(qǐng)教。臨近高考李生明幾乎失去信心，高考前一天他無(wú)聊找來(lái)一本小人書(shū)翻看，內(nèi)容是解放戰(zhàn)爭(zhēng)孟良崮戰(zhàn)役的事情。而備受老師、家長(zhǎng)、同學(xué)厚望的張軍還在復(fù)習(xí)。
讓人意想不到的是“輕裝上陣”的李生明超水平發(fā)揮，而帶著壓力走進(jìn)考場(chǎng)的張軍則發(fā)揮不理想。高考成績(jī)公布，李生明剛剛達(dá)到錄取線，而張軍則以?xún)煞种顟K遭淘汰。尤其令李生明興奮的是，高考題中居然有一道孟良崮戰(zhàn)役的的問(wèn)答題，恰恰就是高考前他看小人書(shū)的內(nèi)容，于是他輕而易舉答對(duì)這道題。得到0.5分，也就是說(shuō)如果沒(méi)有這0.5分李生明也將高考出局。
命運(yùn)就是如此不可捉摸，高考決定了今后兩人的人生，李生明大學(xué)畢業(yè)后留校當(dāng)了教師，而專(zhuān)業(yè)恰恰是政治系。張軍則走進(jìn)工廠，受到高考失利打擊的他沉默幾年，盡管以后經(jīng)過(guò)不斷學(xué)習(xí)，改變了工作環(huán)境，但30多年前和大學(xué)擦肩而過(guò)，還讓他至今“耿耿于懷”，尤其對(duì)高考失利后沒(méi)再繼續(xù)參加高考懊悔不已。
一晃30多年過(guò)去了，已到知命之年的李生明和張軍對(duì)人生有了頗多感悟，“老同學(xué)，只要你我身體都好，這就是最大的本錢(qián)。”臨別，李生明對(duì)張軍說(shuō)道。
劉秀敏兩次失誤與大學(xué)失之交臂
記者 王志儉
“沒(méi)辦法，我可能就是沒(méi)上大學(xué)的命。”說(shuō)起82.83年兩次參加高考，皆因失誤與大學(xué)失之交臂，至今讓劉秀敏唏噓不已。
1982年學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的劉秀敏第一次報(bào)考大學(xué)，“以你的學(xué)習(xí)成績(jī)考大學(xué)沒(méi)問(wèn)題。”無(wú)論在學(xué)校還是與熟人在一起，人們都對(duì)劉秀敏抱有很大信心。老師、同學(xué)、家人對(duì)她的厚望不是沒(méi)道理，劉秀敏理科文科成績(jī)都名列年級(jí)前茅，她不像有些同學(xué)在學(xué)習(xí)上偏科、有強(qiáng)項(xiàng).弱項(xiàng)，她的各科成績(jī)都很棒。對(duì)此，對(duì)考大學(xué)自己也滿懷信心。
前期報(bào)名、復(fù)習(xí)、各個(gè)環(huán)節(jié)沒(méi)出現(xiàn)任何差錯(cuò)，這無(wú)形中助長(zhǎng)了劉秀敏的“自信心”。高考前她不讓家長(zhǎng)替她操任何心，“你們把飯做好就行了。”她對(duì)父母說(shuō)。高考前一天她吃完早點(diǎn)，從安寧家里出發(fā)乘坐公交車(chē)去市區(qū)學(xué)校參加高考。
她和眾多學(xué)子一起向校門(mén)走去，偶爾碰見(jiàn)一個(gè)學(xué)校的同學(xué)，她會(huì)給對(duì)方一個(gè)淡定的笑容。“同學(xué)，請(qǐng)你出示準(zhǔn)考證。”學(xué)校門(mén)口一位老師對(duì)每個(gè)同學(xué)說(shuō)道，輪到劉秀敏時(shí)她習(xí)慣從上衣口袋去掏，可沒(méi)摸著準(zhǔn)考證。她又掏了幾遍依然沒(méi)有。這下，“沉著”的劉秀敏有些急了，她上下翻了幾個(gè)口袋都沒(méi)準(zhǔn)考證，哎呀，真忘記拿了。“老師對(duì)不起，我忘帶準(zhǔn)考證了，家遠(yuǎn)回家取肯定來(lái)不及，你開(kāi)開(kāi)恩讓我進(jìn)去吧！”
“這是制度，沒(méi)準(zhǔn)考證不許進(jìn)去。”老師態(tài)度嚴(yán)肅不容商量。之后，任憑劉秀敏哭說(shuō)，老師“包公臉”始終未變。就這樣，第一次高考因沒(méi)帶準(zhǔn)考證，讓成績(jī)優(yōu)異的劉秀敏與大學(xué)失之交臂。
“按理一次教訓(xùn)就讓人夠傷心了，可沒(méi)想到第二年又出現(xiàn)一個(gè)失誤，讓我再次無(wú)緣大學(xué)。”
第一次高考后，對(duì)高傲的劉秀敏打擊很大，她索性不讓父母過(guò)問(wèn)她的高考事情。“那一兩年我真瘋了，父母好壞說(shuō)兩句我就暴跳如雷，嚇得父母不敢過(guò)問(wèn)的我的高考事情。”
轉(zhuǎn)眼1983年高考來(lái)臨，劉秀敏認(rèn)真仔細(xì)做好了一切高考前準(zhǔn)備。本來(lái)基礎(chǔ)扎實(shí)，又學(xué)了一年的劉秀敏更加自信，第一天成績(jī)自我感覺(jué)非常好。她甚至開(kāi)始考慮報(bào)考外地哪一所名牌大學(xué)的事。第二天上午考試，她又答得比較輕松，中午吃過(guò)飯上床休息，一會(huì)就昏睡過(guò)去。當(dāng)她醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是15時(shí)了，也就是說(shuō)開(kāi)考已經(jīng)半個(gè)小時(shí)了。按制度遲到15分鐘自動(dòng)取消資格，況且是半個(gè)小時(shí)。劉秀敏對(duì)著父母一頓猛吼，沒(méi)有文化的雙親只能陪著她掉淚。
“也許我這個(gè)人就是沒(méi)上大學(xué)的命，都是那時(shí)年輕沒(méi)聽(tīng)父母的話。”之后，劉秀敏“認(rèn)命”了，她再?zèng)]參加高考。好在以后她上電大學(xué)了會(huì)計(jì)，如今工作舒適且收入不錯(cuò)。“不過(guò)，每年高考時(shí)我都會(huì)自然想起兩次與大學(xué)失之交臂的失誤，也許考上大學(xué)現(xiàn)在生活會(huì)更好。”30年后的今天，劉秀敏依然有些懊悔。
