中國(guó)的歷史,在明末大儒顧炎武看來(lái),從來(lái)只“亡國(guó)”而不“亡天下”。在他眼中,“易姓改號(hào)謂之亡國(guó)”,這與一般民眾無(wú)關(guān),“保國(guó)者, 其君其臣肉食者謀之”;而“天下無(wú)父無(wú)君而入于禽獸,謂之亡天下”,“保天下者, 匹夫之賤, 與有責(zé)焉”;只有懂得“保天下”才能懂得“保其國(guó)”。(《日知錄》, 卷十三,“正始”條)。這種將文明優(yōu)先于政權(quán)的普遍認(rèn)識(shí),成為中國(guó)雖時(shí)常淪陷于敵國(guó)之手,而照樣以堅(jiān)韌的文化同化侵略者的力量源泉,同時(shí)也成為入侵者分化瓦解抵抗力量、“識(shí)事務(wù)者”為自己的不抵抗尋找理由的最佳借口。正如甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中日軍另一份文告宣稱的:“三皇治世,五帝為君,推賢讓能,皆揖讓而有天下;柔遠(yuǎn)親邇,以仁義而待閭閻。誠(chéng)謂其民為邦本,本固邦寧也。我兵將西征,始為天下來(lái)耳。”字里行間與中華文化絲絲入扣,吃準(zhǔn)了中國(guó)人的心理,這與滿清入關(guān)后尊崇孔子、拜祭孝陵(朱元璋墓)從而有效化解了漢人的抵抗意識(shí),有異曲同工之效。
在這樣的“天下”觀念下,中國(guó)主權(quán)概念的形成便比日本要滯后許多,對(duì)西方的防范更多地是在文化層面。在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,咸豐皇帝率眾狼狽出逃,在英法擬訂的善后條款中,他對(duì)外國(guó)使節(jié)長(zhǎng)駐北京所表現(xiàn)出的憤怒,遠(yuǎn)甚于割地賠款,這種將“面子”看得比“里子”更重的做法,恰恰正是理解中國(guó)民族主義何以在頻繁的列強(qiáng)侵略下仍難以發(fā)育的關(guān)鍵。只要東亞社會(huì)以中國(guó)為核心的朝貢體系沒有被徹底打破,中華帝國(guó)依然可以擁有天朝的感覺,到了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,中國(guó)無(wú)論朝堂之上還是報(bào)章之中,都充滿對(duì)“蕞爾倭國(guó)”的蔑視,而只有當(dāng)日本徹底打敗了大清,東亞朝貢體系無(wú)論是“里子”還是“面子”都被撕開,中國(guó)人才感覺到了前所未有的震驚,開始了“千年未有的大變局”(梁?jiǎn)⒊Z(yǔ))。
相比較中國(guó)拘泥于幻象中的“中華天朝”,日本人并無(wú)此類歷史包袱。在明治維新后,他們便直接將主權(quán)訴求作為國(guó)家首要目標(biāo),對(duì)西方要爭(zhēng)取盡快廢止不平等條約,對(duì)東方則要盡快進(jìn)行“拓殖”。當(dāng)中國(guó)還對(duì)主權(quán)懵懂之時(shí),日本已經(jīng)明確地提出了國(guó)家的主權(quán)線和利益線的概念,并將利益線定位在朝鮮。軍事之外,日本的啟蒙思想家福澤諭吉甚至大聲呼喊:“當(dāng)今立國(guó),不能只靠武力,錢也非常重要。錢為武之本,當(dāng)此之時(shí),應(yīng)大力崇尚金錢,把日本變成金錢國(guó)家,迫在眉睫。”(《使日本成為金錢之國(guó)的辦法》)“我輩不要責(zé)難人欲,限制人欲,只有人欲才是文明開化元素。其欲越多,心之動(dòng)亦越多;其欲越大,其志亦越大。”(《寄希望與后進(jìn)生》)這樣毫無(wú)掩飾的吶喊,其對(duì)民眾的喚醒作用,是相當(dāng)強(qiáng)大的。三十年前的中國(guó)改革開放,其實(shí)質(zhì)上亦無(wú)非是解放人欲而已。
在這樣的強(qiáng)力動(dòng)員下,日本的民族主義迅速形成,山縣有朋在闡述“利益線”時(shí),就明確說保護(hù)利益線一靠軍備,二靠教育,“國(guó)之強(qiáng)弱根于國(guó)民忠愛之風(fēng)氣,國(guó)民愛戀父母之邦,如無(wú)以死固守之念,雖有公私法律,國(guó)將一日無(wú)存。國(guó)民愛國(guó)之念,只有通過教育得以養(yǎng)成,如此,使其成兵時(shí)即為勇士,當(dāng)官時(shí)即為純良之吏。”
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,日本思想家幸德秋水還在痛心疾首地呼吁:“大概我國(guó)政界的腐敗、經(jīng)濟(jì)的不安,以及德教的頹廢日甚一日,這些都足以使國(guó)家趨于危亡之運(yùn),而我國(guó)民的麻木不仁卻幾乎到了極點(diǎn)”,“嗚呼!國(guó)民若不及早從其昏睡之境覺醒,我國(guó)家之前途奈何?”(《國(guó)民的麻木》)而此時(shí)的中國(guó),也開始逐漸從昏睡之境覺醒。
國(guó)家與民族:為誰(shuí)而戰(zhàn)
受日本啟發(fā)而形成的“中華民族”一詞,最后成了召喚抗日的旗幟;被日軍鐵蹄激發(fā)出來(lái)的中國(guó)民族主義,最終選擇了將日本作為最主要的抗?fàn)帉?duì)象。
民族主義出現(xiàn)的一個(gè)重要前提,是國(guó)民對(duì)國(guó)家的認(rèn)同,或曰公民的主權(quán)觀念。
著名詩(shī)人哥德在德國(guó)統(tǒng)一前,曾說:“我們?nèi)贾С蛛杼亓掖蟮? 但普魯士與我們何干。”(漢斯·摩根索:《國(guó)家間政治》)歐洲的民族主義,是在推翻了神權(quán)和王權(quán),民族利益取代了王朝利益,民族國(guó)家取代了王朝國(guó)家后才出現(xiàn)的。國(guó)家的統(tǒng)治者不再被等同于國(guó)家, 而不過是國(guó)家的臨時(shí)首腦,民族國(guó)家成為公民的最高效忠目標(biāo)。美國(guó)著名學(xué)者漢斯·庫(kù)恩(Hans Kohn)指出:“沒有人民主權(quán)觀念作為先導(dǎo),民族主義是不可想象的”。(《美國(guó)的民族主義》) (責(zé)任編輯:鑫報(bào))